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Title: Scrittura, Filologia e Varianti Digitali
This thesis is interdisciplinary in its methodology, sources and final delivery. The
first two parts set out the theoretical background, exploring the relationships between
technology and literary artefacts. In chapter 1 ("Themes and paradigms of the
technological revolution"), I discuss the theoretical underpinnings of the various
schools ofwriting science, drawing on a critical selection of sources from anthropology,
communication theory, linguistics, psychology, and history of writing. My aim here is to
criticize dualistic accounts of technology, often based on the assumption that each era
produces a new revolution of communication. These approaches are wrong insofar
they spread and popularize dichotomies such as 'Visual' vs. 'oral', 'orality' vs. 'writing',
and, today, 'book' vs. 'computer'. But a closer look at the history of technology suggests
that the impact of each system of media (rather than the single medium), including
computer technology, depends on a series of overlapping factors, and should be
analysed and evaluated in its own context, avoiding generalizations and all-embracing
theories. In chapter 2 ("Brief history of electronic writing"), writing methodologies and
techniques are analysed through an extensive review of authors' reflections, opinions,
and original interviews. This material, which constitutes the first nucleus of my
research, provides an historical overview of the impact of word-processing on major
contemporary Italian writers, and lays the background for the practical experiments
developed in Part III.
If writing processes and writing supports are the main focus of Part I, in Part II the
text is analysed from the point of view of textual criticism and composition studies.
Working from different perspectives, scholars such as G. Contini and G. R. Cardona
have unfolded the cognitive and epistemological relevance of writers' artefacts: variant
texts, writing sketches, autographs, and brouillons d'ecriture. The different stages of
writing can help us to reconstruct the original path that leads an author to a final text.
Cognitive processes of the kind analysed in current research literature are naturally
exhibited in the sequence ofmaterial produced by writers in their work.
Finally, the third part describes the history, methodology and content of the online
digital archive developed by Edinburgh University Italian Department. In 1996 I started
to digitise authors' original documents, and gradually made them available through the
Web. At present the web site (www.selc.ed.ac.uk/italian/digitalvariants), which is
regularly enriched and updated, holds original texts and multimedia documents by and
on V. Cerami, F. Sanvitale, R. Vacca, A. G. Galiano, F. Solano, and F. Savater. The
research programme of DV consists of four points, which have been carried out in
parallel: Four apparently diverse, but actually inter-related and mutually supporting
strands shape the research programme of DV, whose aim was as follows: a) to create an
experimental literary hypermedia archive accessible to everyone via the Internet; b) to
investigate the methodological possibilities of the Web for producing critical editions of
modern and contemporary authors; c) to collect, analyse and publish information on
the writing process, with special but not exclusive relevance to digital presentation; d)
to take advantage of these materials in teaching Italian as a second language. While
building resources (a), and conducting research on (b) and (c), as showed in Part I and
II, raised questions worthy of further examination, the teaching side was immediately
exploited, experimentally, in the Italian Department. In 1997 we organised an
introductory course in textual analysis using some of the variants, requiring the students
to use the resources available online. In practical terms the results were encouraging,
demonstrably showing that non-native speakers can acquire insight into language
production from participating digitally in the creative process. I therefore argue that
Web teaching environments, especially if reinforced with appropriate computer-training
sessions for students, can open new practical and theoretical scenarios in the field of
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Scrittura, filologia e varianti digitali - Introduzione
Introduzione
Thomas Mann, raccontando gli ultimi attimi della vita di Goethe,
ricorda che il poeta mori tracciando nelTaria i segni della scrittura:
"Goethe", commenta Mann, "moriva scnvendo [...] esercitava
questa attivita per cui il corporeo si scioglie e si fa spirito, e i prodotti
dello spirito si consolidano, e restano" (Mann 1988: xiii). Questa
immagine dello spirito che "si consolida" sulla carta non e solo una
bella metafora uscita dalla penna di un grande scrittore del
Novecento, ma racchiude il senso di un'epoca. A quest'epoca che si
chiude, e alia nuova che si apre, e dedicato questo lavoro.
L'universo scrittorio di Mann (come quello di Goethe e oltre) e
quello del manoscritto e della stampa: l'epoca dell' "edizione critica",
intesa come testimonianza ultima di un autore, testo consegnato alia
storia per essere letto, glossato e interpretato. Con l'awento del
computer (dalla videoscritmra a Internet), questo impianto di
trasmissione e di produzione del testo viene messo in discussione.
Molti studiosi, provenienti da diverse (e qualche volta opposte)
scuole scientifiche in questi anni hanno parlato di un "assetto
epistemico" nuovo (Mordenti 1992: 241) fondato sulla rottura dei
concetti di linearita e gerarchia, paragonando la rivoluzione
informatica a quella della stampa, la "Galassia chip" a quella
Gutenberg. Altri, sfruttando il parallelismo offerto dalla "Great
Divide Theory", si sono spinti piu in la paragonando la svolta digitale
all'apparizione della scrittura alfabetica. Pierre Levy ha ipotizzato che
la virtualizzazione del testo porti a una evoluzione in senso iconico
dei sistemi di scrittura, qualcosa che il filosofo deflnisce "ideografia
dinamica":
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Dal momento che la scrittura alfabetica oggi in uso e nata in
funzione di un supporto statico e legittimo domandarsi se la
comparsa di un supporto dinamico non possa suscitare
l'invenzione di nuovi sistemi di scrittura che sfruttino appieno le
nuove potenzialita [del digitale]. (Levy 1997: 40).1
L'ipotesi di Levy e meno fantascientifica di quel che si possa
immaginare: negli ultimi dieci anni le scienze cognitive si sono mosse
in questa direzione, elaborando modelli di rappresentazione delia
conoscenza che integrano diversi codici espressivi (suono, immagini,
testo).2 Di questi modelh esistono da tempo delle apphcazioni
pratiche (Tonfom 1994b) e d'altronde su Web stiamo assistendo alia
nascita di nuovi tipi di comunicazione scritta (Wysocki 1998, Bauman
1999, Troffer 2000, Cochna / Polo 2001).
Ma per tornare all'immagine d'apertura, lo spazio elettronico ha reso
definitivamente "virtuale", desacralizzandolo, quel prodotto dello
spirito di cui parla Mann (anche Paul Zumthor, con un'altra
splendida immagine, afferma che la scrittura in origine "attinge
all'ordine dell'indistruttibile" [Zumthor 1991: 30]).3 I confini del testo
definitivo (e delle gerarchie, di ogni forma e peso, che da esso
derivano) si erodono, perche passibili di continue, infinite
modificazioni. Anche quando decidiamo di stamparlo il testo
elettronico e e rimane una fonte in movimento. II supporto diventa
uno dei tanti efftmeri "passaggi" o "consolidamenti" che quel testo
1 Sulle potenzialita delle scritture non alfabetiche, come il cinese, e il loro
radicamento nella tradizione "visiva" cfr. Lindqvist 1991. II "vantaggio" (Humboldt
1991) o addirittura la professata "superiorita" (cfr. ultra) dei sistemi alfabetici (e dunque
delle culture che essi trasmettono) potrebbe ridursi, se non tramutarsi in uno
svantaggio, grazie all'awento di sistemi di rappresentazione piu complessi favoriti dalle
tecnologie digitali. Piu avanti tornero sull'argomento, ma intanto domandiamoci quanto
si tratti di innova^ione e quanto invece di un ritorno ad una iconicita originaria della
scrittura.
2 Un "nuovo equlibrio semiotico" scrittura-immagine (Tonfoni 1992: 324);
questo concetto sembra rafforzato da ricerche ed esperimenti in campo
neuroscientifico, dove assistiamo a un avanzamento delle posizioni che assegnano alle
immagini un ruolo determinante nelle rappresentazioni mentali delle conoscenze
(Kosslyn 1989, 1996).
3 "Piu manifestamente del Iinguaggio, il fatto grafico procede dall'intelletto
creatore; isola e 'marca'; fa non piu esistere, ma essere; la colonna incisa preserva da
ogni asservimento al tempo il disegno che porta e il proposito. [...] II lingaaggio
appartiene all'uomo; la scrittura in origine celebra gli eroi e fissa le formule dei maghi."
(Zumthor 1991: 30.)
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subira nel corso della sua esistenza. II mare di Internet e come il
flume di Eraclito: impossibile immergervisi due volte. Coerente con questo
flusso eracliteo, la scritmra come vedremo tende a identificarsi
sempre di piu con un processo, con \i\\ attivita piuttosto che con un
testo.
Nonostante queste premesse e nonostante si affermi da piu parti che
una "seconda rivoluzione" o "terza fase" della cultura sia in atto,
queste pagine vogliono essere un tentativo di decelerazione critica4
sulle nuove tecnologie di produzione, rappresentazione e fruizione
del testo. Non bisogna illudersi d'altronde: il popolo degli scrivenri e
e sara ancora per lungo tempo immerso nella prima rivoluzione,
quella del libro. Non solo questa rivoluzione e ancora in gran parte
incompiuta (cfr. Conclusioni, § 2), ma la nostra informazione,
formazione e istruzione passano in gran parte ancora attraverso
canali irrimediabilmente gutenberghiani. E le tecnologie, passate e
presenri, sono si determinand, ma sono anche il risultato di diverse
forze in gioco: esse rappresentano delle scelte, non un destino.
1. Contenuto e struttura della tesi
Come scrive Maria Cord all'inizio del suo Principi della comunica^ione
letteraria (Cord 19976: 7), "nessun oggetto di ricerca e evidente in
partenza, ma lo diviene man mano che si passa a diversi piani di
indagine". Questa frase e il miglior esergo per un lavoro che si e
sviluppato nel corso degli anni sotto l'impulso di varie direttrici:
l'incontro fra letteratura e tecnologia, la scoperta dei communication
studies, l'apporto delle scienze cognitive alio studio della testualita.
Queste direzioni d ricerca si svolgono lungo le tre parti che
costituiscono la tesi. Le prime due delineano i fondamenti storico-
4 Ma non terrificcr. "Numerosi intellettuali contemporanei, fien del loro ruolo
'critico', credono di servire una causa onorevole diffondendo smarrimento e paura
riguardo al tipo di civilta che sta emergendo." (Levy si riferisce naturalmente ancora alia
"virtualizzazione" digitale [Levy 1997: 139])
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teorici, la terza descrive la fase applicativa della tesi, cioe la
progettazione e l'implementazione del sito Web e degli strumenti che
sono parte integrante del lavoro: Varianti Digitali (VD).
Sarebbe stato forse piu prudente (ma non piu saggio, credo) limitare
il campo di indagine a uno o due aspetti — per es. il rapporto fra
supporti e creazione artistica. Ma ho pensato valesse la pena di
esporre il fianco alle critiche piuttosto che "dissimulare onestamente"
l'evidenza dei legami e delle connessioni fra discipline e autori, forse
distanti nel tempo e nella metodologia, ma non nel percorso di
ricerca e nelle scoperte conseguenti.
Tornando dunque alia frase della Corti, se all'inizio lo scopo era
indagare i rapporti fra scrittura letteraria e computer, passando
alTimplementazione pratica si e imposto alia mia attenzione il ruolo
che gli strumenti svolgono nello sviluppo cognitivo dell'uomo (Parte
I, cap. 1). Le opere qui prese in considerazione parlano del modo in
cui la scrittura e stata analizzata in campo storico, antropologico,
filosofico. II criterio di scelta non e necessariamente rappresentativo
delle forze in campo, ma piuttosto dei legami fra queste e i lavori
utilizzati nei capitoli successivi (specialmente nella Parte III). Dopo
questo capitolo introduttivo, passo al tema centrale: la scrittura
elettronica. II capitolo 2 inquadra il dibattito sulla scrittura elettronica
fra anni Ottanta e Novanta mostrando le reazioni (e le evoluzioni)
del ceto intellettuale itahano di fronte all'introduzione
dell'informatica. Questa lunga rassegna di opinioni, interviste e testi
di autori costituisce il nucleo delle ricerche che hanno preparato il
terreno all'ideazione del sito (Parte III). Vengono poi discussi i
principali apporti teorici in campo critico-letterario (Hypertext Theory,
ecc.), stabilendo un minimo di genealogia e indicando le questioni
che rimangono tuttora aperte. Nonostante lo scetticismo nei
confronti dei profeti della "liberta" e "apertura" (pedagogica,
letteraria e persino socio-politica) dell'ipertesto, il capitolo si conclude
con un invito a non sottovalutare le possibilita espressive dei nuovi
strumenti. Infine, il terzo e ultimo capitolo e dedicato all'analisi,
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attraverso modelli ed esempi, delle piu diffuse e attuali dpologie della
testualita digitale, dalle chat ai MUD, dal cyberdrama alia Web usability.
Come vedremo ll presente della scrittura elettronica mostra in pieno i
suoi legami con i generi della comunicazione tradizionale (libri,
giornali, TV) e, nonostante le potenzialita degli strumenti, fatica a
liberarsi dall'ipoteca testo-centrica, sia dal punro di vista pratico che
teorico. La Parte I si conclude con una postilla che ha lo scopo di
riannodare qualche filo e, soprattutto, stabilire un'agile "testa di
ponte" con gli argomenti della Parte II e III.
Alcune lacune nei primi tre capitoli appena presentati si spiegano col
fatto che molte questioni vengono affrontate nella Parte II. Viste le
numerose contiguita, una sovrapposizione tra le due era d'altronde
inevitabile. Le aree che si sovrappongono sono quelle che toccano il
rapporto fra strumenti e forme espressive, ad esempio la teoria del
testo digitale e lo statuto dell'autore, argomenti che nella seconda
parte analizzo dal punto di vista critico-filologico e nella prima dal
punto di vista della produzione. Ove tale divisione esistesse sarebbe
fondata sui binomi processi/prodotti, scrittura/ testo, con tutti i limiti —
epistemologici, innanzitutto — che una questa cesura comporta.
Se dai materiali della prima parte e scaturito il progetto del sito, per la
seconda si pub dire quasi il contrario. Owero le questioni che vi si
discutono vengono (in parte) sollevate e provocate dalla costruzione
del sito stesso. Intendo dire che certe questioni sono diventate piu
evidenti nel momento in cui i principi sono stati messi all'opera: la
rappresentazione del testo (la codifica), la strutturazione
dell'informazione in ambiente digitale, la retorica del web, ecc., sono
temi che e difficile affrontare senza un'esperienza diretta. Questa
esperienza non pub fare a meno di uno studio altrettanto serio e
approfondito di quello che di solito dedichiamo alia metodologia e ai
'contenuti' (o a cio che reputiamo i contenuti) della nostra specifica
disciplina. Ignorare l'informatica, o peggio considerarla una tecnica,
sarebbe un errore tanto piu paradossale se compiuto dalla filologia,
che venne definita da Benedetto Croce "disciplina ausiliaria"
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(Antonelli 1981: 164) o strumento, nel migliore dei casi, da tenere a
portata di mano nella 'cassetta degli attrezzi' del cridco. La
sottovalutazione del ruolo knowledge-shaping della tecnologia si
configurerebbe dunque come l'ennesima vendetta dell'idealismo
crociano.5
Solo dallo studio tecnico delle applicazioni informadche e telematiche
possono scaturire soluziom innovative in grado di sfidare le
concezioni tradizionali. Qualsiasi discussione sulla futura architettura
del Web (Berners-Lee / Hendler / Lassila 2001), per esempio (e si
tratta di un dibatdto in corso, che dovrebbe vedere gli umanisti in
prima fila) non puo prescindere da una conoscenza del suo
funzionamento. Comprendere i principi sui quali sono stad costruiti
gli strumenti e l'unico modo per metterli in discussione — e
l'informatica non fa eccezione.
Oltre a riprendere questi temi, la seconda parte costituisce un
approfondimento teorico che lega insieme filologia, testualita
elettronica e processo di scrittura. Si eleva insomma la seconda areata
sui cui poggia Varianti Digitalv. la reciproca fecondazione fra critica
delle variantx/genese du texte e la psicologia della composizione. Se
(come vedremo) il processo di scrittura tende a sosdtuirsi al testo,
anche l'apprendimento della scrittura dovra passare per altri
strumenti e altre tecniche. E questo l'argomento della Parte III.
Qui, dopo una breve introduzione, descrivo nei dettagli la
progettazione e implementazione del sito VD, i suoi contenuti, le sue
funzioni e le ipotesi teoriche che sono scaturite dal lavoro. II sito
infatti e il banco di prova sui quale e stata testata la potenzialita
didattica della fusione fra approccio variantistico, didattica del
processo di scrittura e metodologie informatiche. Vengono presentati
i risultati del corso sperimentale basato sui materiali e gh strumenti di
VD realizzato con la classe advanced del primo anno (a.a. 1997-98).
5 Oggi sarebbe difficile (ma a dire la verita lo era anche ieri, Padre Busa docendo)
descrivere la situazione della filologia elettronica in questi termini: "Per quanto riguarda
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Propongo poi una griglia per esperimenti futuri e un abbozzo di
programma per un corso a distanza di analisi testuale, basato sulle
funzionalita, nel frattempo accresciute, del sito. Come awiene spesso
nel corso di una ricerca, gli obiettivi di VD subiscono attraverso il
tempo una serie di aggiustamenti, non finendo mai di porre questioni
tanto di natura pratica quanto teorica.
Infine le Appendici: nella prima (A) riporto integralmente i
quesrionari compilati dagli smdenti del corso Italian 1 1997-98
(materiale che si presta a una serie di valutazioni e considerazioni,
sviluppate nella Parte III) e nella seconda (B) le interviste con gli
autori e scrittori archiviati in VD.
1.1 Strumenti e materiali online
La ricerca che ha portato alia realizzazione del sito e alia stesura di
questo lavoro e stata condotta nel quadriennio 1996-2000. Anche se
alcuni materiali risalgono al 1994 (Fiormonte 1995) e altri sono stati
raccolti in Spagna nella primavera 1996, grazie a una borsa di studio
del Ministerio de Asuntos Exteriores (Fiormonte 1996b), gran parte
dell'elaborazione e stata compiuta durante il periodo prescritto di
smdi per il PhD. Tuttavia non nascondo che sito e tesi continuano il
percorso iniziato nel 1994 con la mia tesi di laurea — un cammino che
e ben lungi dall'essere concluso.
II lavoro nel complesso ha attinto a fond dirette di tre dpi: letteratura
critica, interviste sul campo, esperimend didatrici sui testi. Questi
ultimi, in formato sia cartaceo che elettronico, formano l'archivio di
VD, mttora in fase di allestimento. L'archivio per ora ospita materiali
di otto autori: circa quaranta testi (soprattutto racconti o brevi saggi)
in formato integrale piu un numero di varianti diverso per ciascun
documento. I testi in variante costituiscono la fonte degli esperimenti
filologici e didattici, ma trattandosi di un corpus multimediale non
vanno trascurati le interviste audio, le immagini dei manoscritti, gli
infine l'uso del computer in critica del testo [...] sembra poco realistico, almeno per
7
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esercizi interattivi (prodotti ad hoc), il motore di ricerca e i documenti
accessori, come bio-bibliografle, saggi di commento, ecc. L'intero
sito (versione 1996-2000), a parte il motore di ricerca, e stato
interamente progettato e realizzato da me. Durante il quadriennio
sono state ricavate varie pubblicazioni sia dall'analisi del materiale
didattico che dall'approfondimento teorico. Parti di queste
pubblicazioni (cfr. Fiormonte / Babini 1998 e Fiormonte / Babini /
Selvaggini 1999) sono state riprese e aggiornate per la stesura delle
prime due parti. Dove cio e awenuto ho inserito nel testo gli
opportuni rimandi.
1.2 Metodologia e obiettivi
Questa tesi adotta programmaticamente una metodologia
interdisciplinare. Sui rischi di una tale scelta ho gia detto. Pur essendo
impossibile dominare una letteratura critica che interseca storia della
tecnologia, critica letteraria, antropologia, linguistica, scienze
cognitive, ecc., e sull'esame di opere provenienti da queste aree che si
basano i primi capitoli della Parte I. Nelle Parti II e III l'informatica
costituisce il terreno di una doppia verifica: di alcune ipotesi
contenute nei primi capitoli (ad esempio le possibility di una filologia
elettronica) e dei limiti e potenzialita degli strumenti tecnici stessi.
L'applicazione e lo smdio di soluzioni tecnologiche appropriate
infatti a loro volta generano nuove riflessioni che vanno ad
alimentare la discussione teorica — e l'applicazione non e disgiunta da
riflessioni sullo stamto teorico che le informa.
Metodologia e obiettivi come sempre sono strettamente collegati:
l'obiettivo principale della tesi e infatti mostrare come il computer
imponga un cambio di paradigma epistemologico e spinga al
confronto e qualche volta all'assimilaiqone delle metodologie e degli
statuti disciplinari. Questo cambio di paradigma non e tuttavia un
evento traumatico o ex nihilo, ma si delinea all'interno delle stesse
adesso, pensare a qualcosa di diverso da un uso strumentale" (Stussi 1985: 234).
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discipline linguistiche, cridco-testuali e filologiche come un
distanyiamento dialettico dal passato (e non un superamento, in omaggio
all'ennesima teoria progressista).
Poiche non si da filologia (ne in generale scienza del testo) senza una
teoria ermeneutica, e owio che sottesa all'idea di filologia elettronica
che espongo in questa tesi vi sia una concezione specifica del
movimento testuale, attinta da e elaborata attraverso fonti
eterogenee. II mio intento sara quello di mostrare che tale
concezione, pur imponendo una rifondarpone della disciplina, non e
distruttiva per la filologia (intesa come scienza editoriale) ne per la
critica del testo (intesa come scienza ermeneutica).
Qui e li, tuttavia, non potra sfuggire a chi legge la mia simpatia per
alcune 'terribili' domande (in particolare una: "Cosa importa chi
parla?") con cui Foucault (1971) concludeva un suo noto saggio. E
una simpatia che uno studioso del testo, di questi tempi, e specie in
Italia, rischia di pagare cara. L'infame accusa di decostruzionismo-
relativismo e sempre in agguato. Eppure sono convinto che ne i
cattivi epigoni di Foucault, ne i timori che le sue domande ancora
generano, siano riusciti fino a oggi a liquidarne 1'intelligenza, la
profeticita e la carica eversiva.
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Parte I
Testo, scrittura, tecnologia
In questa parte riassumero lo scenario storico-teorico degli stucli sul
ruolo che la tecnica — prima ancora che si trasformi in tecnologia -
svolge nello sviluppo della conoscenza, e in particolare di quello
speciale ripo di elaborazione della conoscenza chc e la cultura scritta.
Poiche, come accennavo in precedenza, la lettcratura su questi temi c
vastissima e attraversa discipline diverse, ho scelto di commentare
solo le opere che si sono rivelate piu utili ai fini del mio lavoro (e
dunque non necessariamente le piu 'accreditate'), concentrando la
mia attenzione sul XX secolo.
1. Temi e paradigmi della rivoluzione tecnologica
L'evoluzione della scrittura e dei suoi strumenti e quella della
letteratura procedono nel corso della storia su binari paralleli.
Entrambe s'intrecciano a loro volta a una serie infinita di fattori: ll
momento storico, le caratteristiche economiche e sociali del paese o
del gruppo che espnme una determinata cultura, ecc. In filosofia,
antropologia, linguistica, psicologia, paleografia, ecc. si sono fatte
spesso delle ipotesi di collegamento 'profondo' fra tipologia scrittoria
ed espressione. Dalla scrittura cuneiforme alio stile lapidario, fino alia
scrittura egiziana e cinese, ogni sistema di scrittura e ogni supporto a
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esso collegato vengono ritenuti vcicoli in grado di plasmare la
mentalita e la cultura.6
Ma qual e il rapporto fra un sis/emu di conoscenge c il suo (o i suoi)
supporto/i? Si tratta di un rapporto di causa-effetto o piuttosto di
reciproca influenza? Qucllo che propongo e un breve itinerario fra
vari autori e discipline, con l'intento di iniziarc a riflettcre su alcuni di
tali quesiti, in particolare sul ruolo della tecnica nclla comunicazione e
della tecnologia nell'elaborazione delle conoscenze — intese sia come
linguaggi (naturali e metaforici) che conoscenze e prodotti elaborati
(es. testi e sistemi di testi).
1.1 Tecnica e comunicazione: fra Innis e Leroi-Gourhan
Lo studio dal quale ho deciso di partite e J^e gesle el la parole di Andre
Leroi-Gourhan, uno dei piu affascinanti e discussi sul ruolo degli
strumenti e della tecnica ncU'evoluzionc umana E impossibile
discutere dettagliatamente un'opera cosi complessa, punto di arrivo
di una ricerca iniziata negli anni Quaranta (cfr. Leroi-Gourhan 1993,
1994). Mi limitero percio a sottolineare alcuni aspetti di questa sintesi
paleontologica ed etnologica da un lato (volume I, Tecnica e linguaggio),
sociologica ed estedca dall'altro (volume II, Iat mernoria e i ritmi).
Molte delle scoperte e delle lpotesi di Leroi-Gourhan, nonostante il
lungo intervallo che ci separa dalla prima edizione (1965), sono
ancora valide. Innanzitutto l'idea, sviluppata attravcrso l'analisi del
grafismo, che le forme della comunicazione abbiano una natura storica
(senza per questo sottintendere un disegno progressiva). Di qui il rifiuto
di separare scrittura e artificio grafico e di considerate quest'ultimo
una rappresentazione senza nesso con 1'esprcssione verbale:
' II recente volume curato da Gianluca Bocchi e Mauro Ceruti (2002) fa il punto
sulla situazione. Un'altra pubblicazione (Pellerey 2000) analizza, in un'ottica
complessiva, la telazione fra generi testuali e tipologie scrittorie (inclusi i geroglifici) e
tecnologie contestualmente disponibili. Un quadro dal quale emerge, secondo l'autore,
che ll rapporto di dipendenza dalle tecniche di lavoro "e in grado di modificare
l'organizzazione dei testi e la consapevolezza degli utenti nei confronti dei mezzi
utilizzati" (Pellerey 2000: 3).
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Se c'e un punto sul quale abbiamo raggiunto ormai l'assoluta
certezza, c che il grafismo inizia non nella rappresentazione
ingenua della realta bensi nell'astratto |...| e solo verso ll 30.000
che appaiono le prime forme, limitate del resto a figure
stereotipate in cui solo alcuni particolari convenzionali
permettono di idcntificare un animalc. Quesfe considerazioni
servono a meftere in rilievo il fatto che l'arte figurativa, alle
origini, e direttamente collegata al linguaggio e molto pin vicina
alia scrittura net scnso piu ampio della parola, che non c opera
d'arfe. E trasposizione simbolica e non calco della realta, vale a
dire che tra le linec in cui supponiamo di vedere un bisonte e ll
bisonte stesso esiste una distanza che separa la parola
dall'utensile. [...] Per modo che le piu antiche figure conosciute
non rappresentano scene di caccia, animali morenti o
commoventi scene familiari, ma sono artifici grafici senza un
nesso descrittivo, supporti di 1111 contesto orale irrimediabilmente
perduto. (Leroi-Gourhan 1977: 224-225).
Da cio che Leroi-Gourhan chiama "mitonrammi" l'uomo si allontana
O
gradualmente: "ll pensiero razionalizzante prende il soprawento sul
pensiero mitico, linearizza i simboli e li piega via via a seguire lo
svolgimento del linguaggio verbale, fino al punto in cui la
fonetizzazione grafica giunge all'alfabcto." (1 .erot-Gourhan 1977:
253). Ma quattromila anni di scrittura lineare ct lianno traviato: "1
linguisti che si sono dedicati alio studio dell'origine della scrittura
hanno spesso preso in esame la pittografia proiettandovi una
menfalita formatasi nella pratica della scrittura." (Leroi-Gourhan
1977: 228).
Applicando queste riflessioni al presente, si potrebbe osservare come
la strada di cio che noi oggi chiamiamo mullimedialild proceda a
ritroso nel tempo. Tutti 1 sistemi di comunicazione umana sono
simbolici. Ci esprimiamo attraverso simboli e la supremazia di un
codice sull'altro e un fatto storico, non un evento ineluttabile o
progressivo: l'acquisizione della tecnica e il progressivo awicinarsi
della rappresentazione al suo modello e il cammino che molti artisti
del Novecento hanno compiuto all'inverso? Per Leroi-Gourhan la
scrittura tende "a una contrazione delle immagini, a una rigorosa
7 "L'arte non ha passato ne awenire. L'arte che e impotente ad affermarsi nel
presente non si realizzera mai. Non e al passato che appartiene Parte greca o l'arte
egiziana: sono piu vive oggi di quanto lo fossero ieri. II cambiamento non e
evoluztone." (Picasso 1998: 21). La citazione e tratta da un testo pubblicato a Mosca nel
1926. Molto simili le dichiarazioni fatte a Marius de Zayas e pubblicate su "The Arts"
nel 1923 (Picasso 1998: 11-15).
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linearizzazione dci simboli [•••]■ Questa unificazione del processo
esprcssivo porta con se la subordinazione del grafismo al linguaggio
sonoro [.•.]• Corrisponde inoltre a un impoverimento dei mezzi di
espressione irrazionale." (248).
Come si arriva a questa unificazione? II nodo centrale di Jj; gesle et la
parole e l'ipotesi chc l'evoluzione dclla capacita cognitive umane sia
collegata alia relazione tra i poli della tecnica manuale (dominio
dell'utensile) e del linguaggio: "L'evoluzione cerebrale |...] consente
di spiegarc, per le tecniche nuove, il rapporto esistente fra la
posizione verticale, la liberazione della mano e 1'estensione di aree
cerebrali che sono utili alio sviluppo di una attivita umana." (Leroi-
Gourhan 1977: 252).8 Vi sarebbe insomnia sincronia nello sviluppo di
tecnica e linguaggio: le testimonianze anche del paleolitico superiore
"evocano senza ambiguita uno stato corrispondente delle attivita
simboliche, inconcepibili senza linguaggio, c delle attivita tecniche,
impensabili senza una stabilizzazione verbalizzata dell'intelligenza."
(252).
Quali sono le conseguenze di questo lento processo? La conclusione
e formulata in forma di — inquietante — domanda:
Se si ritiene che la strada fin qui percorsa dall'umanita e m tutto
favorevole al suo awenire [...] questa perdita del pensiero
simbolico multidimensionale va considerata alia stessa stregua del
miglioramento della corsa degli equidi quando le loro tie dita si
sono ridotte a uno solo. Se viceversa si ritiene che l'uomo si
realizzerebbc in pieno in un equilibrio in cui potesse mantenere il
contatto con la realta in tutto il suo complesso, ci si puo
domandare se Foptimum non sia stato rapidamente superato dal
momento in cui l'utilitarismo tecnico ha trovato in una scrittura
completamente awiata il mezzo per svilupparsi all'infimto.
(Leroi-Gourhan 1977: 248).
Dopo tutti questi anni le ipotesi del paleontologo francese sono
ancora al centro del dibattito. Anche per Roy Harris, nelle
8 "La mano non e... soltanto l'organo del lavoro: e anche ll suo prodotto... In
primo luogo il lavoro, dopo di esso, e con esso il linguaggio: ecco l due stimoli piu
essenziali sotto la cui influenza il cervello di una scimmia si e trasformato in un cervello
umano, molto piu grande e perfetto..." Questo passo della Dialettica della natura di
Engels e citato in Vygotskji 1974: 185. II primo saggio dcllo psicologo russo reca in
esergo questa frase (sempre tratta dalla Dialettica della natura): "le leggi eterne della natura
si trasformano in misura sempre maggiore in leggi storiche."
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interprctazioni dclla storia dell'attivita simbolica umana si scorge il
condizionamento delle scritture alfabetichc. II problema dell'origine
dclla scrittura viene troppo spesso posto "dal punto di vista della
nostra civilta" e "questo accadc pcrchc. cib di cut si va in ccrca
retrospettivamente nclla lunga storia dell'attivita simbolica dell'uomo
sono gli antecedenti immediati delle pin presfigiose forme moderne
di scrittura, che sono alfabetiche" (Harris 1988: 34-35). A1 contrario,
cio che osserviamo e che le strutture della comunicazione perdono
progressivamente il legame con le proprie radici:
Cio che pud esserc meno owio e chc l'inevirabilita del fatto che
ogni cambiamento di prospettiva, nel guardare all'indipendenza
della scrittura, porta con se un'automatica ridefinizione del
confine fra figurativo e non-figurativo, assieme a una
ridefinizione dclla relazione fra la parole, la lingua come diseorso
orale \speech\, e la langue, la lingua come sistema linguistico
|language]. [...] L'indipendenza del segno serittorio e oggi tale da
far presagire sin da ora la ridefinizione dei nostri discendenti,
indipendentemente dal fatto che essi possano o meno chiamare
ancora "scrittura" le loro forme preferite di cultura della
comunicazione elettronica. Dal loro punto di vista, e inutile dirlo,
1' "origine" della scrittura potra essere situata in un punto della
storia del sistemi di segni che noi, alia fine del ventesimo secolo,
non abbiamo ancora raggiunto. E, proprio come noi, essi
porranno continuare a far uso delle forme di scrittura ancestrali
senza riconoscerle per cio che sono. (Harris 1998: 174).
La scrittura non e un sistema che 'ratifica' semplicemente il parlato:
quando questo equivoco — continua Harris — sara chiarito allora la
lingua parlata apparira per cio che e: la "stampella storica alia quale la
scrittura dovette appoggiarsi nelle sue prime fasi, un sostegno da
gettare via quando non servl piu" (Harris 1998: 175). Questa
riflessione, come vedremo, si rivelera particolarmente feconda al
momento dell'analisi delle forme della comunicazione digitale, dove il
computer mostrera ancora di piu la 'fruttuosa indipendenza' del
segno.
Altri settori di ricerca hanno tratto ispirazione da I.j; geste et la parole,
come la cognitive archeology, rappresentata dal Cambridge Archeological
journal, che ha iniziato le pubblicazioni negh anni Novanta. Un
articolo recente di Antometta Marra (1998) nchiama cjuesta eredita
attraverso la discussione del legame fra sviluppo del linguaggio e
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fattore "abilitativo". (ill studi analizzati dalla Marra ancora una volta
fanno riflettere sul legame fra lc tipologie degli strumenti e
l'evoluzione cognitiva:
Quanto detto finora conferma Fipotesi del legame neuro-
funzionale proposto da Leroi-Gourhan. Si puo dunque affermare
[...] che esiste una connessione tra sviluppo dcllc aree cerebrali
implicate nella produzione linguistica e quelle chiamate in causa
nella produzione tecnologica. (Marra 1998: 78).
All'ipotesi (e oggi qualcosa di piu di un'ipotesi) di questo vincolo
traggono ispirazione e nutrimento molti sfudi sulla comunicazione, di
taglio psicologico e antropologico, ma anclie storico o filosofico, dei
quali dii'O fra poco. Anche se i fenomeni storico-sociali e quelli
cognitivi non possono essere studiati con i medesimi strumenti ed e
giusto mettere in guardia dalle analisi retrospettive (Ortoleva 19972:
11) e indubbio che alia base troviamo la convinzione che Yutensile
modifichi il comportamento (e forse qualcosa in piu) dell'uomo. Si
tratta insomma, per dirla con Brunei", Ricoeur c magari Foucault, di
una grand narrative, di un discorso che attraversa la cultura di questa
seconda meta del Novecento. Non a caso Gianni Vattimo (1997) ha
intitolato Tecnica ed esisten^a una sua succinta ma efficace mappa della
fllosofia del Novecento; e filosofi di orientamento assai diverso come
Emanuele Severino (1988) o Umberto Galimberti (20004) hanno
dedicato i loro maggiori sforzi speculativi al tema della tecnica nella
storia dell'uomo. Nelle pagine introduttive di Psiche e Tecbne
ritroviamo amphati gli echi di quel "dominio sempre piu stretto
dell'individuo sul mondo materiale" del quale ci parlava Leroi-
Gourhan (1977: 247): la tecnica, secondo Galimberti, e divenuta
Yambiente e non piu solo lo strumento nelle mani deH'uomo ed essa "e
iscritta per tntero nella costellazione del dominio, da cui e nata e al
cui interno ha potuto svilupparsi solo attraverso rigorose procedure
di controllo" (Galimberti 20004: 36). Oggi, giunti (forse) al termine
estremo di questo dominio, si awerte un rischio:
Siamo tutti persuasi di abitare l'eta della tecnica, di cui godiamo i
benefici in termini di beni e spazi di liberta. Siamo piu liberi degli
uomini primitivi perche abbiamo piu campi di gioco in cui
inserirci. Ogni rimpianto (...] ha del patetico. Ma
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nell'assuefazione con cui utilizziamo strumcnti c servizi che
accorciano lo spazio, velocizzano il tempo, lemscono ll dolore,
vanificano le norme su cut sono state scalpellate tuttc 1c morali,
rischiamo di 11011 chiederci se il nostro modo di essere uomini
non e troppo antico per abitare l'eta della tecnica che non noi, ma
l'astrazione della nostra mente ha crcato, obbligandoci, con
un'obbligazione pin forte di quella sancita da tuttc le morali che
nella storia sono state scrittc, a entrarvi e a prendcrvi parte.
(Galimberti 2000 ': 33).
1.1.1 II determinismo e il ruolo dei media
Le riflessioni di Lcroi-Gourhan contribuiscono a fondare lo studio
dell'influenza degli strumenti sull'attivita umana da un pun to di vista
socio-antropologico. Certo, le riflessioni sulle conseguenze della
tecnologia sull'uomo e la societa cominciano ad apparirc in eta
moderna (come vedremo oltre), ma in campo storico-ftlosoflco
l'Ottocento e tl periodo piu generoso. Le sistematizzazioni di
quest'epoca culmineranno nel secolo successivo con le monumentali
opere di Mumford9 (1962, 1969) e i saggi di Spengler (1992). Sebbene
il panorama degli studi sulla tecnica sia molto affollato e solo a partite
dagli anni Sessanta e Settanta del Novecento che lo studio della storia
della tecnologia ha acquistato uno statuto autonomo."1 Un primo
bilancio sui fondamenti della disciplina e costituito dal volume
dedicato al dibattito sul determinismo tecnologico: Does technology drive
history? The dilemma of technological determinism. Per determinismo
tecnologico s'intende quella interpretazione della storia che assegna
un ruolo trainante alia tecnologia — sia in senso positivo (e vedremo
vari esempi) che in senso negativo. In effetti, come spiega Bruce
Bimber in uno dei saggi della miscellanea "technological determinism
seems to lurk in the shadows of many explanations of the role of
technology in human history" (Bimber 199 52: 80).
9 Sul contribute) di Lewis Mumford alia nascifa dellc odierne teorie dei media
vedi Caronia 2001: 26-32.
10 La letteratura, anche periodica, e vastissima: si va da riviste come Research in
Philosophy and Technology alia ormai storica Technology and Culture. Sempre maggior peso
hanno gli studi sociologici, come quelli che si ispirano alia teoria del sociotechnical change
(Bijker 1995 e MacKenzie 1996). Per una panoramica sulla media theory si veda per
esempio Crowley / Mitchell 1994. In Italia rimangono fondamentali gli studi di storia
del pensiero scientifico di Paolo Rossi (1962, 1971), e vedi il recente filone di 'storia
materiale della scienza' (Beretta 2002).
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Ma quando inizia a dispiegarsi questo paradigma? All'interno delle
ricostruzioni deterministe tutti sono d'accordo nel rintracciare gli
spettn di Hegel e Marx." La loro ingombrante crcdita teorica pesa su
qualunque discussione sul ruolo e lo statute delle strumento,
"mediatore universale del rapporto chc csiste tra l'uomo (soggetto dei
bisogni) e la natura (deposito dei materiali per la seddisfazione dei
bisogni" (Galimberti 20004: 328).
Insieme a queste influenze, Rosalinda Williams nc identifica una
terza: rilluminismo:
The connection [between historical theories of technological
determinism and the politics of revolution] was first established
by Enlightenment philosopher — particularly Anne Robert Jacques
Turgot [...]• In the Discours, Turgot outlines the essence of the
argument: that historical process in time is determined by the
creation of systems of transportation and communication across
space. [...] The inconclusive ebb and flow of history would have
continued indefinitely had it not been for the crucial inventions
that finally overcame historical entropy and pushed the human
race onto the track of cumulative progress. [...] Progress in time
depends upon diffusion in space, which in turn depends upon
crucial inventions. For Turgot, intellectual, technical, and political
revolution are virtually synonymous. (Williams 19952: 223-224).
Cosi, conclude la Williams, "the appeal to technology as a
revolutionary force is therefore not particular to Marxism" (Williams
199 52: 225).
Tesi illuministico-marxiane, in vari gradi, pervaciono gran parte delle
riflessioni novecentesche sulla tecnologia, anche in autori che
elaboreranno visioni originali. Un esempio e Karl Polanyi,
economista di origine ungherese emigrato in USA e poi in Canada.
Mold dei suoi scritti inedid (che risalgono alia seconda meta degli
anni Cinquanta) sottolineano il ruolo plasmante della tecnologia:
In molti modi la tecnologia rende precaria l'esistenza stessa della
societa. La vita puo dipendere dal successo di una fonte
centralizzata di energia perche sorga un'industria dove non ce
n'era. Nella normale societa moderna la vita sta andando verso
uno stato di cose in cui il riscaldamento, l'illuminazione, i
trasporti, la comunicazione e Falimentazione, e inoltre la
trasmissione di notizie e direttive, il coordinamento e
l'applicazione della legge sono funzioni di qualche lontana istanza
11 "The connection between historical theories of technological determinism
and the politics of revolution predates Marx" (Williams 19952: 223).
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tecnica il cui venire mcno equivale a sicura distruzione oppure,
peggio ancora, a un tipo d'incertezza che combina totale
impotenza ed estrcma angoscia. (Polanyi 1987: 176).
E in un breve saggio di qualchc anno dopo (1957) scrive: "11 tessuto
dclla societa divenne visibile soltanto al contatto della macchina. Cosi
la tecnologia in parte creo e in parte rivelo l'esistcnza di una struttura
interpcrsonale che ci circonda, dotata di una sua consistenza
autonoma" [Polanyi 1987: 177]).
A questa doppia tesi della rivelactone e insieme crea^ione della
tecnologia si richiamera Harold Innis (1982, 20(12) economista e social
scientist (come egli si definiva) canadese. Insiemc, questi due
particolari tipi di 'economista' costituiscono il polo scettico del
paradigma determinista — scettico perche se e vero che tutte le visioni
progressive delle vicende umane sono deterministe, non tutte le
visioni deterministe sono progressive (cfr. § 1.2). II tipo di riflessione
sulla tecnica non e lontana da Leroi-Gourhan, ma il fuoco si sposta
dalle caverne di Altamira alia nascita della rete dei trasporti in Nord
America. E scopriamo che l'argomento (in seguito molto abusato)
secondo il quale i mezzi di comunicazione sono al centro dei processi
di formazione delle coscienze — e degli impcri materiali — non e
nuovo. Lo stile dei libri piu famosi di Innis — spesso apodittico e
farcito di affermazioni e giudizi trancianti — ha ostacolato la lettura e
l'apprezzamento dei suoi studi da parte di un pubblico piu vasto. Ma
nonostante i difetti dell'argomentare l'intepretazione dei fatti
economici e sociali legati alle forme e ai supporti della comunicazione
poggia su basi sohde. Innis negli anni Cinquanta descrive (in un paio
di testi al cui confronto McLuhan definira i propri "note a pie' di
pagina" [Innis 1973: ix]) le conseguenze psicologiche e sociali prima
della scrittura e poi della stampa. Lo studioso canadese non parte
direttamente da qui; per lui il bias della comunicazione12 e una
'scoperta' che arriva solo dopo un lungo e mcdcoloso studio dei
12 Si tratta di un concetto che avra grande fortuna. Bias (secondo VOxford
Dictionary oj English Etimotogy deriva dal francese hiais, "obliquo", ma l'ettmologia e
oscura) e un termine di difficile traduzione in italiano, poiche riunisce insieme vari
sigmficati: "tendenza", "presupposto", ma anche "pregiudizio".
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flussi commerciali (pasta di legno, pellicce, cod/isb) e dei sistcmi di
trasporto fra Canada e Stati Uniti. A1 termine di un percorso di
ricerca durato trcnta anni (i suoi primi libri sono degli anni Vend13),
Innis ritiene di aver scoperto un elemento nuovo: la comunicazione e
la vera spina dorsale dci sistemi economici, e dunque del polere. Per
Innis "non esiste valore o mercato senza comunicaspone\ ha scoperto che
la comunicapione non consiste solo nel contcnuto, ma anche (forse,
soprattutto) nel suo veicolo, che puo essere concreto (una tavoletta di
cera, un quotidiano), ma anche immateriale (una strada, una rotta
marittima); che insomma la comunicazione e merce universale e flusso"
(Matera / Sanfilippo 1995: 19). E grazie al controllo sugli strumenti
del comunicare che nascono e si consolidano gli oligopoli (e 1
monopoli) della produzione e distribuzione del sapere: "Senza
controllo sulla comunicazione sociale non esistono lo Stato, la
proprieta, e l'attivita che entrambi sostanzia e sorregge, cioe la
guerra" (Matera / Sanfilippo 1995: 20).
Le ricerche di Innis ci aiutano a inquadrare meglio la maggioranza
delle tesi che analizzero nei prossimi paragrafi — comprese quelle piu
recenti, che piu ne disconoscono il contributo. Non le negano, ma
(peggio?) le contestualizzano in un orizzonte molto piu vasto.
Mettendo al centro della storia i mezzi di comunicazione, Passe
culturale del Novecento subisce uno spostamento — ad esempio
riportando le forze che guidano la creazione dei concetti di autore e
opera (la letteratura stessa) dentro il sistema dei media (Ortoleva 19972:
23-38). Non e un evento da poco. Come aveva intuito McLuhan
(1998: 47-53), questa ri-contestualizzazione operata da e grazie a
Innis e l'atto di fondazione dei communication studies14, cioe il primo
attacco dall'interno all'assetto di quelle discipline umanistiche
tradizionali — storia, filosofia e letteratura - che avevano dominato la
13 Vedi l'eccellente bibliografia ragionata in Matera / Sanfilippo 1995: 109-110.
14 Per la genealogia di questa idea e la filiazione dei cultural studies dallo studio
della comunicazione cfr. Care)' 19922.
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cultura occidentale degli ultimi cinque secoli.15 Non dovremo
attendcre molto perche, mevitabilmcnre, la ensi si estenda a tutto il
sistema educadvo.
Affidero alle conclusioni un approfondimento (c una proposta) su
questa crisi. Nel frattempo e utile proseguirc l'esplorazione
dell'influenza dellc scoperte innisiane e delle complesse e ramificate
origini di questo successo teorico.
1.1.2 La Great Divide Theory: Hegel, McLuhan e II computer
Le tesi di un prima e un dopo nella storia della cultura occidentale
hanno fatto parlare di Great Divide Tbeory(-ies) (Chandler 1995) o
"theory of transformative technologies" (Heim 1987: 46-69), cioe
quelle teorie che identificano 'momenti di rottura' (oralita vs. scrittura,
computer vs. stampa, ecc.) e spartiacque rivoluzionari nella storia
della comunicazione. Siamo dunque dentro la cornice dcterminista e
non stupisce che Michael Heim, un filosofo molto critico nei
confronti del computer, ne sottolinci la matrice hegeliana:
Ong's version of the transformation theory envisions something
like a recapitulation of the communicative history of humankind.
As in the thought of G. W. F. Hegel, who in the nineteenth
century invented the philosophy of history, an eschatology is
operative in the transformation theory. Ong is frequently
compared to Teilhard de Chardin, who shares, in turn, many of
the assumptions of Flegel's developmental philosophy of history.
(Heim 1987: 67).
II contributo di Hegel alia concezionc evoluzionista dclla
comunicazione e fondamentale. Viene citata spesso a questo
proposito la sua teoria sulla superiorita della scrittura alfabetica.
LieWEnaclopedia delle Science Filosopicbe, dopo aver snocciolato un po' di
luoghi comuni sul cinese ("E nota l'imperfezione della lingua parlata
cinese..[cfr. infra § 2.4.5.2]) scrive:
La scrittura alfabetica e in se e per se la piu intelligente: in essa la
parota, che e per l'intelligenza il modo piu caratteristico e degno di
manifestare le sue rappresentazioni, e messa dinanzi alia
Un attacco che non passa inosservato: "Sociology, which Croce regarded as
useless, given the existence of historical disciplines, has spawned a new offspring, the
so-called science of mass communication, destined, with progress of hebetude, to
absorb the ancient literary disciplines" (Zolla 19692: 178).
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coscienza, e fatta oggetto della riflessione. Nel lavorio
dell'intelligenza intorno ad cssa, la parola viene analizzata; cioe la
creazione dei segni viene ridotta ai suoi pochi e semplici elementi
[...]. Essi sono il materiale sensibile del discorso, recato nella
forma dell'universalita; il quale, in questa maniera elementare,
raggiunge insieme la piena determinatezza e purita." (Hegel 1984:
452).
La scrittura alfabetica per Hegel rapprcsenta lo stadio avanzato del
processo di sviluppo dello spirito (es. la scrittura geroglifica, la piu
'immatura', apparterrebbe alia fasc simbolica, ecc.). Cos!
commentano Barthes e Mauries (1981: 615): "La periodizzazione
della scrittura e sempre significante, alia letfera: e l'istanza di un
progresso, del progresso della comunicazione". Ma questo progresso
e illusorio:
La democratizzazione deH'insegnamento elementare |... | genera
l'illusione che l'invenzione della scrittura sia stata di per se un
progresso storico, come se la scrittura fosse semplicemenfe uno
strumento di comunicazione fra gli uomini. Ma la scrittura e
servita, spesso e a lungo, a mascherare cio che le era afftdato: noil
ha affatto unito, bensi separato gli uomini, opponendo quelli che
sapevano cifrare e decifrare a quelli che ne erano incapaci.
(Barthes / Mauries 1981: 606).
II messaggio implicito nelle continue celebrazioni della tecnologia
non e diverso: I'avanpamenlo delta comunica^ione — per il quale oggi
dovremmo ringraziare il computer. L'entusiasmo informatico puo
dare luogo a varianti pedagogiche del determinismo tecnologico.
Secondo alcuni il computer stimolerebbe il sorgere di una nuova
modalita di apprendimento (c dunque di ragionamento) basata non
piu sui saperi strutturati e integrati (apprendimento "simbolico-
ricostruttivo") ma sulla "simulazione dell'esperienza" (cfr. Turkle
1997 e Parisi 2001). Tali tesi vengono sostenute, anche da esperti del
settore, con argomentazioni di questo tipo:
P giovani] sono gia immersi in un mondo che parla a chiare
lettere il linguaggio dell'apprendere attraverso l'esperienza.
Cominciano con i videogiochi [...] proseguono con la
navigazione su Internet, dove questa parola indica appunto un
processo attivo di ricerca che procede per tentativi, scelte,
correzioni in base a risultati ottenuti, e "costrutsce", come si dice
un percorso; operazione ben diversa dal pcrcorrere invece un
itinerario fisso gia costruito da altri, come avviene nella lettura
convenzionale. [...] Ma la cosa piu rilevante [...] e che tutte
queste competenze sono state apprese esse stesse senza ricorrere
ad alcun corso o ad alcun testo [...]: bensi provando a fare, in
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parte scoprendo in parte osservando quello che fa qualcuno
leggermente piu esperto, sbagliando e correggcndo |... | c. lust but
not least, senza sforzo e magari divertendosi. (Antinucci 2001: 43).
Ed ecco un necessario corollario:
Riconosciamolo. Riconosciamo la sconfitta snl campo chc i
processi formativi dei media spettacolari hanno inferto alia nostra
pratica, alia nostra idea di scuola. E riconosciamo la pochezza
degli strumenti con i quali ci illudiamo di continuare il
combattimento. In particolare, 1'illusione di recuperare tl terreno
perduto enfatizzando i valori dei mezzi di cui essa stessa, la
scuola, per prima, soffre la crisi storica, appunto i mezzi della
scrittura: una scrittura tntesa come dispositivo strategico assoluto,
e come aggregate di potcri perenne [...]. (Maragliano 1998: 17).
Hegel a parte, la constatazione dclla "crisi culturale" innescata dalla
tecnologia ha piu di un archetipo comune. II primo che viene in
mente (il nome aleggia, raramente citato, in van autori) e Walter
Benjamin:
La disputa, che ebbe luogo nel corso del secolo XIX, tra pittura e
la fotografia, intorno al valore artistico dei reciproci prodotti
appare oggi fuori luogo e confusa. [...] Di fatto questa disputa era
espressione di un rivolgimento di portata storica mondiale, di cui
nessuno dei due contendenti era consapevole. Privando Parte del
suo fondamento cultuale, l'epoca della sua riproducibilita tecnica
estinse anche e per sempre l'apparenza della sua autonomia. Ma la
modificazione della funzione dell'arte, che cosi si delineava,
oltrepassava il campo di visuale del secolo. E del resto sfuggi a
lungo anche al secolo XX, che stava vivendo lo sviluppo del
cinema. Gia precedentemente era stato sprecato molto acume per
decidere la questione se la fotografia fosse un'arte — ma senza che
ci si fosse posta la domanda prelimmare: e cioe, se attraverso la
scoperta della fotografia non si fosse modificato il carattere
complessivo dell'arte [...]. (Benjamin 2000: 29-30).16
Se i primi richiami ad analizzare senza pregiudizi la nuova realta della
comunicazione vengono da Benjamin, fu pero Marshall McLuhan il
primo a trarre le conseguenze pedagogiche di questo programma di
smascheramento (si dira: in parte ispirandovisi, in parte
fraintendendolo):
La tendenza generale della comunicazione moderna [...] e volta
verso la partecipazione a un processo piuttosto che verso la
formulazione di concetti. E questa profonda trasformazione,
intimamente connessa alia tecnologia, produce effetti che non
hanno ancora cominciato ad essere studiati [■••]• Una
conseguenza immediata, mi sembra, e il declino della letteratura.
[...] I giovani d'oggi non sanno seguire la narrazione, ma sono
attenti al racconto visivo. Non sopportano la descrizione ma
amano la percezione visiva e l'azione. [...].! nuovi mezzi, che
lfl II saggio fu pubblicato nel 1936.
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sono ormai molto piu formativi dal punto di vista istruttivo di
quelli dell'aula scolastica, debbono essere veriftcati e giudicati
nell'aula, se l'aula e destiiiata a continuare a esistere come
qualcosa di diverso da un luogo di detenzione. Come insegnante
di lettere penso ormai da molto tempo che ll ruolo dclla
letteratura non pud essere mantenuto, in un tempo come quello
attuale, senza una modificazione radicalc del metodi didattici.
(McLuhan 1998: 50).
Si stcnta a credere che questa lettera di McLuhan sia del 1951, tanto
sono spiccate le somiglianze retoriche con i testi di Antinucci e
Maragliano. Tutti e tre contengono generalizzazioni e semplificazioni,
ma va da to atto al sociologo canadese di aver intuito e formulato con
un ccrto anticipo due problemi: 1) la neccssita di un rapporto (pratico
e teorico) fra didattica delle materie umanistiche c nuove tecnologie;
2) la competi^ione fra supporti delta conoscen-ya.17 Detto cio e evidente che
la lettura di un hbro, come sostenuto dallo psicologo Antinucci, non
e sempre un itinerario fisso, e un processo di apprendimento e
qualcosa di complesso all'interno del quale gh strumenti
rappresentano solo un fattore. Quanto al secondo testo, e una
dimostrazione di come si possa essere deterministi, postmoderni e
progressivi alio stesso tempo: deterministi nella fiducia o sfiducia nelle
tecnologie, poslmoderni nella denuncia degli aggregati di poteri,
progressivi nell'esortazione ad andare "oltre".
Ancora una volta si tende ad attribuire al mezzo una capacita di
modificare il percorso dell'uomo (in questo caso deH'apprendimento),
trascurando domande come: di che tipo di bambini stiamo parlando?
che uso fanno del computer? in quale contesto temporale, geograftco,
culturale ed economico debbono trovarsi per poter "simulare" o
"giocare"? e finalmente, tutti i computer e tutti i bambini sono ugualit
Come ricorda William Melody in un articolo che ripercorre le teorie
sulla tecnologia dclla scuola nordamericana, "we are not on a
treadmill of technological determinism, waiting to be pushed in one
direction or another by the next round of new technology" (Melody
1994: 272). II corso degli event! "will be influenced significantly by
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the major policies of governments, transnational coprorations, and
other powerful institutions." Ma non sempre e sufficiente identificare
le volonta politiche (nel senso piu ampio del termine18). La visione
determinista ci adagia su una concezionc fratturale della storia,
identificando rotture e scissioni, invece di considerarla un continuum
intrecciato, un tessuto all'interno del quale non e sempre facile
identificare turningpoints o di non-ritorno. Non ha piu senso parlare di
"evoluzioni continue e unilineari" (Goody 1988: 215) o, cioe di
regresso e progresso, ma, per dirla con Nietzsche, di scopi conoscitivi
distinti che vengono impressi da questa o quella societa / mentalita
alia storia.
Certo come contributo a "vigilare" sulla tecnologia, e utile che il
dibattito sulle influenze della tecnologia (e in senso piu ampio della
tecnica) rimanga aperto. Cio che va respinto della visione
determinista e il suo seducente paradigma, buono per tutti i passaggi
o transizioni da un sistema di comunicazione a un altro.',J E, come
vedremo, respingere le interpretazioni fratturali della storia non vuol
dire negare le differcnze e le novita introdotte dai nuovi strumenti.
Nei prossimi due paragrafi (1.2 e 1.3) riassumero alcuni degli studi
sulla storia e la teoria della scrittura che piu hanno influenzato le
teorizzazioni contemporanee sul ruolo sociale e cognitivo delle nuove
tecnologie (ne abbiamo appena letto un esempio). Si tratta di una
rassegna molto incompleta, il cui scopo e fornire piu che altro una
17 Ong (19682: 220-229) esprimera identiche valutazioni in uno scritto del I960,
anche lui senza richiamarsi a Benjamin. L'asse cattolico-marxiano dell'interpretazione
dei media e pero nei fatti.
18 Si veda il ruolo squisitamente politico svolto dall'industria nella diffusione
delle nuove tecnologie nel sistema dell'istruzione. A proposito dell'educazione a
distanza, Schiller (2000: 183-254) sostiene che contrariamente all'opinione diffusa non e
la tecnologia a spingere l'industria verso l'universita, ma Findustria a spingere la
tecnologia. E non solo per vendere tecnologia, ma per occupare il ricco mercato della
formazione. Oggi negli USA almeno 1.600 imprese possiedono una propria CU
(corporate university) e buona parte di queste istituzioni (fra le piu grandi c'e la Motorola,
con sedi in 21 paesi e 400 dipendentr fissi) offrono formazione a distanza in vari campi,
sovrapponcndosi all'offerta delle universita pubbliche e private.
19 E ll caso della teoria delle "tre ondate" di Toffler (1987) o anche di
ricostruzioni piu sofisticate come Simone (2000a), il cui nucleo argomentativo
s'inserisce nella linea di pensiero che va da Havelock a Goody alia Eisenstein.
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base genealogica alle teorie sui mezzi di comunicazionc e le nuovc
tccnologie che hanno prosperato a partire dagli anni Ottanta su TV,
radio e giornali. Alcuni degli autori sono abbastanza nod, molto
meno lo sono fond e ricerche che essi o esse, non di rado in modo
ambiguo, forniscono a sostegno delle loro tesi. Mold di questi studi
esibiscono o covano una "concezione fratturale", ma costituiscono in
ogni caso un punto alto della riflessione teorica, rappresentando un
passaggio obbligato per comprendere le interpretazioni presenti dei
mezzi e dei linguaggi della comunicazionc.
1.2 La scrittura alfabetica: la prima rivoluzione della
comunicazione
1.2.1 La scuola di Toronto e suoi epigoni
"Scuola di Toronto" e un'edchetta assegnata a una schiera assai
eterogenea di studiosi che a partire dagli anni Cinquanta gravitarono
intorno all'omonima universita canadese. Tradizionalmente si
includono nel gruppo Harold Innis, classicisti come Eric Havelock,
storici della cultura come Walter ). Ong e naturalmente Marshall
McLuhan, il cui lavoro e oggi portato avand, proprio a Toronto, dal
mass mediologo Derrick De Kerckhove (1995, 2002). A quesd
studiosi possono essere collegad l'antropologo inglese Jack Goody e
David Olson, psicologo canadese e esperto di literacy.
Per quanto 1'impatto sociale e culturale complessivo di McLuhan sia
stato di gran lunga superiore a tutti, le ricerche e le analisi di
Havelock, Goody e Ong si sono rivclate alia prova del tempo piu
influend e persistend, forse anche perche sorrette da un irnpianto
scientifico e retorico piu solidamente tradizionale. Alia diffusione
della triade H-G-O hanno giovato contatti e reciproche influenze,
documentabilt nelle reciproche bibliografie, che a volte fanno pensare
a un grande, unico inter-testo sulla storia, antropologia e sociologia
della scrittura.
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II primo passo c l'elaborazione della tcsi "alfabeto-centrica" da parte
di Eric A. Havelock.211 Questa tesi a ben vedere ha allc spalle la piu
importante storia della scrittura dclla prima meta del Novecento, il
cui autore, Ignace ]. Gelb, nelle ultime pagine (intitolatc
significativamente "II futuro della scrittura" (Gelb 1993: 331-345])
propone una riedizione della teoria hegeliana sulla scrittura (cfr. supra
§ 1.1.2). Quella di Gclb e una teoria 'evolutiva' chc finisce per legate,
nonostante le cautele, la maggiore 'democraticita' (Gelb 1993: 333)
clei sistemi alfabetici alia loro posizionc ncl tempo (in poche parole a
un giudizio di valore e sottesa la teoria progressiva: evoluzione =
superiorita = bene).
Ma le argomentazioni di Havelock, oltre a essere condotte in modo
convincente, mostrano maggiore complessita e raffinatezza ("E una
curiosa forma di arroganza culturale quella che presume
l'identificazione delTintelligenza con l'alfabetizzazione" (Havelock
1987: 13]). In smtesi, secondo lo studioso canadesc mutamenti
profondi awennero in Grecia nel passaggio dalla cultura orale a
quclla scritta — che produsse i capolavori della letteratura classica, ma
non Omero, l'autore inesistente di un racconto orale che bisogna
rifiutarsi di considerare "letteratura". Per Havelock non solo ll
"logical and analytical thinking", ma la societa moderna nel suo
insieme affondano le proprie radici nella diffusione della scrittura
alfabetica: "without modern literacy, which means Greek literacy, we
would not have science, philosophy, written law, literature, nor the
automobile or the airplane." (Havelock 1991: 24). Nella conclusione
di uno dei suoi ultimi libri scrive:
la teoria specifica dell'oralita greca afferma altresi che il concetto
dell'io e deU'anima, quali oggi concepiti, nacque in un dato
momento storico e venne ispirato da un mutamento tecnologico
per il quale il linguaggio e ll pensiero fissati per iscritto e la
persona parlante divennero separati l'una dagli altri, producendo
20 Per una sintesi dei pro e contro ['"alphabetic hypothesis" cfr. Coulmas 1996:
13-14. In italiano, la recente miscellanea a cura di Bocchi e Ceruti (2002) fornisce un
panorama aggiornato sulle ricerche storiche, archeologiche e antropologiche sulla
scrittura. Purtroppo queste ricerche specifiche raramente vengono consultate dalle
schiere dei teonci nuovi media.
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una nuova messa a fuoco della personality del parlante. (I Iavclock
1995).
Anche per W. J. Ong — altro autore molto citato sia in Italia che
all'estero — la scrittura avrebbe un effetto "cognitivo", favorendo la
nascita della coscienza:
L'evoluzione della coscienza nella storia deU'uomo e scgnata da
una crescente attenzione all'interiorita dell'individuo che si
distanzia - senza necessariamente separarsi — dalle strutture
comunitarie in cui ciascuno necessariamente si trova |...] Stadi
molto interiorizzati della coscienza [...] sembra non possano
essere mai raggiunti senza la scrittura. L'interazione fra oralita
nella quale tutti gli esseri umani nascono e la tecnologia della
scrittura, nella quale nessuno e nato, tocca le profondita della
psiche [...] La scrittura introduce divisione e alienazione, ma
anche una piu salda unita: essa intensifies ll senso dell'io e
alimenta una interazione piu consapevole fra gli individui. La
scrittura sviluppa la coscienza. (Ong 1986: 244-245).
Si tratta di affermazioni, come awerte lo stesso Havelock,
potenzialmente "offensive" per altre culture. E cosi che le hanno
intese molti studiosi dell'alfabetizzazione a partire dagli anni Ottanta,
che hanno tentato di riportare (qualcuno direbbe: invano) la
discussione sugli effetti di questo o quel sistema di scrittura
all'interno dei contest!: culturale, sociale, storico, psicologico, ecc. 21
Anna Morpurgo Davies (1986) e fra le prime a insistere su questo
punto: prima di saltare a conclusioni generali bisogna sforzarsi di
localizzare ogni sistema di scrittura nello spazio e nel tempo —
ciascun sistema di comunicazione e inserito in una cornice
geografica, culturale, sociale. Morpurgo percio critica duramente le
visioni di Havelock, accusandole di aver "omesso" i dati relativi alle
scritture non alfabetiche dell'area del Mediterraneo antico
21 Le critiche alia scuola di Toronto, e soprattutto alia Great Divide Theory, sono
venute in questi anni da piu fronti. L'accusa piu frequente e quella di "determinismo
tecnologico" (Ortoleva 1997: 10-18; Roe Smith / Marx 1995) e di ignorare il contesto
sociale (Grabe / Kaplan 1996: 12-13). Ma le posizioni sono sfumate a seconda dell'area
discipltnare: per una sintesi cfr. Haarmann 2002, Baron 2000: 19-21, Chandler 1995-
2001 e Matera / Sanfihppo 1995 (capp. 2-5). Contro la tesi dell'alfabeto "veicolo" del
pensiero anahtico cfr. Denny 1991, Harris 1989, 2000 e Scholes 1993. Pattanayak (1991)
parla della literacy come falso strumento di valutazione del benessere c della cultura dei
popoli non occidentali e Patel (1993) attacca la vulgata havelockiana della procedenza
alfabetica di filosofia e democrazia. Ma tesi critiche verso l'occidente possono essere
agevolmente sostenute anche da posizioni che non negano la radice alfabetica del
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(cuneiforme anatolico, ecc.). Questi dimostrano chc non puo esserci
sostanziale differenza fra 'alphabetic' e 'syllabic mind', e che "serious
scholarship — cuneiform scholarship — existed in the Near Est earlier
than in Greece, and is not the product of an alphabetic culture."
(1986: 69). Considerando solo le pubblicazioni piu dipendcnti da
Havelock di Goody puo giustamente concludere: "Thus, strangely
enough, these modern views of literacy return to — or are based on —
the nineteenth-century assumptions about the alphabet as the perfect
repository of all wisdom." (1986: 54).
A mio giudizio pero non e sempre vero che tali contest! vengano
ignorati: i tre studiosi citati sono danneggiati soprattutto dalle letture
decontestualizzatc e dalle semplificazioni dei loro epigoni. II fatto poi
che un intellettuale spesso irriso come McLuhan riproponesse (con
stile apodittico), e in qualche caso anticipasse, lc ipotesi dei suoi trc
contemporanei (non dimentichiamo chc Ong lavoro per anni a
fianco di McLuhan), ha danneggiato le tesi della triade.
La suggestiva formulazione di Havelock, come accennavo, viene
ripresa negli anni Sessanta da Ian Watt e Jack Goody (1963). Ma
quest'ultimo modifichera, e in qualche caso attenuera, le sue
posizioni nei lavori successivi (1986, 1989). In uno degli ultimi
interventi (un capitolo del libro-intervista con Pierre-Emmanuel
Dauzat), dopo aver ammesso la forte influenza di Havelock sulle sue
prime opere, Goody afferma:
[...] je me suis rendu compte que j'avais sous-estime les virtualites
d'autres ecriture. J'ai decouvert des formes de raisonnement
syllogistiques sous une forme logographique dans d'autres
cultures, en Mesopotamie notamment. [...] tout reeduction du
langage a l'ecrit cree des possibilities que je croyais, comme
Havelock, directement liees a l'alphabet. [...J Si les cultures ont
leur rationalite, leur logique propre, l'ecriture offre d'autres
moyens de rationalisation et cree des 'formes formelles' de
logique." (Goody 1996: 217-218).
E alia domanda se sia ancora possibile distinguere fra societa calde e
societa fredde, fra mentalita logiche e mentalita prelogiche, Goody
"sapere razionale", come fa Sini 1994: 97-98. Chi ha sviluppato in modo originale le tesi
di Havelock e invece David Olson (in particolare cfr. Olson 1993).
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risponde che "une distinction aussi tranchee est irrecevable." (1996:
218). E tuttavia anche quest'ultimo intervcnto non modifica la
sostanza di quanto espresso in conclusione a uno degli ultimi capitoli
di The interface between the written and the oral:
[...] gia ho descritto la scrittura come una tecnologia
deH'intelletto. IE cioe: le abilila di base, in senso psico-genetico,
perniangono ma Iterate, per quanto non possa escludersi che,
come awiene con il linguaggio, esse possano essere influenzate
nel corso del tempo da ulteriori cambiamenti nei mezzi di
comunicazione. Ma la scrittura ci mette dinanzi a uno strumento
in grado di trasformare le nostre operazioni intellettuali
daH'interno; non si tratta semplicemente di competence!, in senso
stretto, ma di un cambiamento nelle capacita. (Goody 1989: 265).
Dunque alia fine le posizioni di Morpurgo e Goody non sono cosi
inconciliabili (se non altro al vecchio antropologo possiamo
risparmiare l'accusa di "omissione"). Morpurgo, da storica, e piu
preoccupata di smontare la tesi alfabeto-centrica che di riflettere sulle
implicazioni cognitive della scrittura. Verso la fine ammette che
"Undoubtedly in the ancient world there are considerable differences
between illiterate and literate societies and between pre-alphabetic
and alphabetic societies"; con un'importante precisazione: "but we
cannot a priori assume that these are connected with the writing
technology used or with its absence, nor can we a priori define the
cultural features which in any given society are likely to be affected
by a change in writing technology." (Morpurgo Davies 1986: 69).
Se con questo ci si riferisce alTincommensurabilita culturale dei
diversi sistemi di comunicazione simbolica e del tipo di
organizzazioni e istituzioni sociali, economiche, politiche e religiose
che ne scaturiscono e insieme ne sono il presupposto, e indubbio che
Goody si troverebbe d'accordo (Goody 1988: 199 ss.). E d'altro
canto il pericolo di stabilire rapporti di causa-effetto fra tecnologie e
situazioni socio-culturali esiste. Negli ultimissimi anni, le ipotesi sui
reperti e sulle testimonianze provenienti dal Medio Oriente hanno
prodotto una vasta eco anche all'esterno della cerchia degli
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specialists.22 Mi riferisco all'ipotesi dcll'origine della scrittura dal
calcolo. Un tema che, nonostantc lc cvidcnze storiche e
archeologiche (e talvolta il rigetto esplicito dcllc teoric di Gelb), vede
ancora una volta l'insorgere di posizioni che si situano all'interno
dello spartiacque dcterminista.
1.2.2 Moneta, contabilita, scrittura
Le prove a sostegno dcll'ipotesi di un'evoluzione di alcune scritture
mesopotamiche e dell'Iran sud-occidentale dai sistemi per
organizzare la contabilita sembrano convincenti. Le due piu
importanri esperte, Clarisse Herrenschmidt e Denise Schmandt-
Besserat, pur tra alcune divergenze interpretative sono d'accordo nel
sottolineare che la scrittura non imzia "con la rappresentazione
grafica degli oggetti della transazione |...] ma della loro quantita".
(Herrenschmidt 2002: 1999: 13). Ancora piu esplicita la Schmandt-
Besserat, secondo la quale la scrittura sarebbe nata "per cosi dire,
come un effetto collaterale dell'invenzione dei numeri astratti"
(Schmandt-Besserat 2002: 67).
Ma l'ipotesi dell'origine burocratico-amministrativa, commerciale e
"monetaria" della scrittura, per quanto ormai sia diventata luogo
comune, suscita anche qualche dubbio. Soprattutto due: 1) pare
accertato che "l'invenzione" della scrittura sia awenuta in piu luoghi
parallelamente e indipendentemente, fra cui in Cina, Mesopotamia,
Balcani, Centro v\merica (Haarmann 2002, Cooper 2002: 69-70); 2) le
modalita e le applicazioni di questo peculiare sistema simbolico
differiscono da cultura a cultura, da epoca storica a epoca storica, da
societa a societa. Non e facile sostenere, per esempio, ipotizzando
supporti alternativi ora scomparsi, che in Cina la scrittura non sia
nata per scopi religiosi, quando in realta le uniche testimonianze,
incise su gusci di tartaruga, ci parlano proprio di un mondo rituale.
La "transazione mesopotamica", insomma, non esaurirerebbe il
22 Cfr. Sini 2002. Le science nel maggio 2002 ha dedicato alle origini della scrittura
un dossier monografico.
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mistero. E la fascinazione per le grandi narratives della nostra epoca
non ci e d'aiuto:
La funzione economica della scrittura [in Mesopotamia! e quindi
evidente, e questo, per noi the viviamo in 1111 mondo mosso dal
denaro e consideriamo l'economia la pietra angolnre del proccsso
sociale, e particolarmente affascinante. Ma la funzione economica
della scrittura e ugualmente valida per 1c altre civilta antiche
caratterizzatc da un'organizzazione statale? A mio modo di
vedere, la risposta deve essere negativa. (Haarmann 2002: 29).
Di sicuro signiflcativita dclle scoperte e competenze scientifiche non
impediscono agli esperti di Sumero e antico Iranico di flirtare con
ipotesi di sapore deterministico-progressivo. Cosi la Herrenschrnidt,
cercando di riportare le evidenze storico-archeologiche a uno schema
unitario dello sviluppo della scrittura, identifica tre21 grandi tappe
storiche intervallate da venrisei secoli ciascuna: scrittura linguisdca,
scrittura economico-monetaria c scrittura di rete (intendendo con
questa espressione la scrittura che utilizza come supporto la rete, non il
genere o i generi della scrittura in rete).
I sistemi di scrittura si formano insorama gli uni sugli altri. La
scrittura aritmetica si e sviluppata sulle basi dell'alfabeto definitivo
e grazie all'impulso datole dalla moneta coniata; la scrittura in rete
sfrutta le acquisizioni della scrittura linguistica e aritmetica,
nonche gli sviluppi industriali dei sistemi di scrittura stessi (da cut
sono appunto nate la telefonia e 1'informatica), partendo dal
presupposto che tutto (lingua, esseri, mondo) possa essere scritto
in cifre. (Herrenschmidt 2002: 126).
Parallelamente a questa visione del 'destino' informatico della
scrittura — la quale, dunque, conterrebbe nei propri gem la natura
calcolatoria e contabile dei primi simboli — Denise Schmandt Besserat
sviluppa uno schema similmente causale, descrivendo gli otto
passaggi o "fasi operative" che darebbero origine alia scrittura
cuneiforme. A ciascuno di questi passaggi, che si snodano nel corso
di seimila anni, corrisponderebbe un ipotetico "inventore":
[...] di questi sei sono "contabili" o "amministratori" che hanno
perfezionato la scrittura per la compilazione e l'archiviazione di
registri, due sono scribi che hanno modificato la funzione
originaria della scrittura cuneiforme da strumcnto per la
contabilita a strumento del commemorazione funebre, aprendo
23 La fortunata serie di tripartizioni sin qui incontrate (dalla Tert^a ondata di
Toffler alia Ter^a fase di Simone, ecc.) confermerebbe il famoso motto aristotelico
secondo cui "tre e la base per universalizzare".
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cosi la strada all'uso della scrittura per usi lettcrari. (Schmandt-
Besserat 2002: 58).
II percorso dclla Schmandt-Besserat, osservano due commentatori,
"si potrebbe rappresentare sotto forma di scala: ciascuno degli otto
passaggi che lo compongono marca un grado di espansione nclla
potenza operativa del paradigmi convenzionali e predispone al grado
successivo" (Bassi / Pilati 2002: 283); concludono legittimamente
Bassi e Pilati: "E all'opera, in questa visione, un meccanismo di
accumulo cognitivo che sembra formato per analogia sul modello
accrescitivo di sapere scientifico e della tecnologia". Siamo insomma
ricaduti in quella tipologia di paradigmi (alia Gelb) che vedono il
progresso in termini di soglie di complessita crescente. Scontato che
il motore di questa complessita, di questa "evoluzione", siano le
spinte che "provengono dal sistema socio-economico, dalle sue
modalita organizzative".
Ma l'argomento dclla "diversita" e della "incommensurabilita" degli
effetti della tecnologia e l'arrna piu efficace nelle mani degh anti-
deterministi interessati all'aspetto politico, economico e sociale della
literacy (cfr. Grabe / Kaplan 1996: 13-14). E le riflessioni sulla nascita
del "logical thinking", insieme ad altre intuizioni di Havelock poi
filtrate attraverso la lente deformante (ma a tratti geniale) di
McLuhan, cominciano a dare frutti in altri campi.
2.3 L'eredita della GDTin filosofia: scrittura e volonta di
potenza
Pur con esiti assai diversi rispetto alia scuola di Toronto, e
certamente lontano dal dalla filosofia della storia hegeliana, Carlo Sini
nel suo Filosofia e scrittura elabora ipotesi ascrivibili alia "teoria dello
spartiacque":
Solo l'uomo che scrive alfabeticamente e capace di scienza;
impara cioe quell'abito analitico, oggettivante, calcolante, in una
parola "razionale", che e il terreno di coltura per la nascita di tutte
le scienze particolari. La storia, anzitutto, nata [...] dal
consapevole rifiuto di pathos della comunicazione orale e della
parola della tradizione vivente. Allevati dalla scrittura, noi
abbiamo perso la memoria oggettiva e trascritta. [...] Obiettivata
nello scritto la vita fugge lontano da noi [•■ ■]■ La scienza storica
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misura scrivendo ll tempo e cosi lo pietrifica in rovina inabitabile.
(Sim 1994: 49).
La nascita del "ragionamento formale" (Goody 1989: 266) e della
logica, la percezione lincare del tempo (il tempo "e il tempo dclla
linea, owero 1'effetto della puntualizzazione lineare della scrittura"
(Sini 1994: 60-61]) c l'idea stessa di democrazia (la nuova paideia
progressista "il cui fine e quello dcll'alfabctizzazionc universale" [411)
scaturiscono dunque dall'invcnzione dei Ootvtxrjta ypocppaia. Di qui
anche il primo instaurarsi della tensione mezzo-messaggio: "L
indubbio che il mezzo opera una profonda trasformazione del
messaggio, della sua funzione veritativa" (1994: 99). La chiara eco di
McLuhan e messa in evidcnza da Rocco llonchi (curatore
dcll'edizionc italiana di A study of writing di Gelb) che stabilisce
contorni e consistcnza dellc 'scoperte filosofiche' del sociologo
canadese:
Si rifletta un momento sulla parola d'ordine di tutti gii "oralisti"
anglo-americani, "the medium is the message" (M. McLuhan) e vi
si ritrovera l'idea chiave, formulata da Carlo Sini, della scrittura
come "contenuto della forma logica", quel contenuto "che la
logica usa (problematicamente), ma che, nell'usare, elide dalla sua
comprensione, dalla sua dnmctndd'. Scrittura come "schema",
dunque, come schematismus latens.24 Ma con una capitale
precisazione [...]: l'interpretazione "mediologica", cioe
tecnologico-strumentale della scrittura (la scrittura come
tecnologia deH'intelletto, magazzino della memoria, mezzo di
comunicazione, ecc...) deve essere pensata essa stessa come un
messaggio determinato dal sistema grafico utilizzato. (Ronchi
1993: xxii-xxiii).
Dunque Ronchi e Sini, pur condividendo la base di partenza
delTanalisi, la utihzzano per fini tutt'altro che progressivi.25 Essi anzi
denunciano fondamenti e aspirazioni del paradigma alfabetico (e in
questa denuncia non e difficile ritrovare la 'domanda' di Leroi-
Gourhan26 sull'utilitarismo tecnico, cfr. supra § 1.1):
24 Ronchi qui cita Sini 1992: 23.
25 Opinione confermata in uno degli ultimi saggi di Sini (2002), un commento al
saggio di Clarisse Herrenschimdt (1999).
26 Le affinita con l'antropologo francese mi paiono confermate da questo passo:
"Nelle pratiche, diciamo cosi, 'primordiali' delFuomo un complesso intreccio di sinergie
era di fatto all'opera (e del resto cio vale anche per noi). L'uomo che incide figure di
animali sul fondo della caverna frequenta di certo il linguaggio, ma le due cose non
sono cosi separate come a noi fa comodo pensarle nelle nostre analisi classificatorie.
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La scrittura alfabetica puo essere detta la piu intelligente solo se si
autre, esplicitamente o meno, la convinzione metafisica che
l'origine di un processo sia la sua meta [...]. Dove c'e vita, durata
creatrice, 1'origine non e la meta 1' "evoluzione" non e progresso,
"bensi il susseguirsi di processi di assoggettamento". La domanda
alia quale allora dovrebbero rispondere le future indagini sulla
scrittura dovra vertere si cio che e stato sacriftcato in qucsto
arbitrario processo di assoggettamento. Che cosa e andato
perduto quando il disegno e il gesto sono stati fonctizzati [...].
Solo nell'orizzonte di questo progetto, e nella piena
consapevolezza del suo strutturale limite [...], sara possibilc "uno
studio della scrittura" libero da ipoteche eurocentriche. (llonchi
1993: xliii-xliv).
Nel vtrgolettato llonchi citava il Nietzsche dclla Genealogia delta morale.
La riflessione sulla volonta di potenza alia quale sarebbe legata la
vicenda alfabetica — ormai assurto a simbolo di tutta la vicenda
occidentale — viene perfezionata da Ronchi in un'opera successiva:
Nella sua opera di conquista l'Occidente e stato legittimato dalla
filosofia, dalla sicurezza cioe di abitare non un luogo particolare,
ma il luogo per eccellenza, il luogo della verita. (...] Nietzsche puo
allora essere considerato a buon diritto il punto di svolta di tutta
la tradizione fllosofica occidentale, perche con una chiarczza fino
a lui sconosciuta ha posto la questione critica per eccellenza. Egli
ha domandato all'Europa scientiftca di autosuperarsi, di porre
cioe l'ultima decisiva domanda: la domanda genealogica sul valore
di questa stessa verita. [...] La genealogia nietzscheana ritrovava
infatti la violenza creativa di un assoggettamento, di un atto di
forza arbitrario, la dove la buona coscienza umanistica scorgeva
soltanto il "miracolo greco". (Ronchi 1996: 117).
A partite da questo miracolo non sara piu possibile cercare la verita
senza ricorrere agli strumenti della "parola dialettica e logica"
(Ronchi 1996: 118). Ogni parola che vi sfugga sara confmata al regno
del mito c della retorica. L'epistheme theoretike, conclude Ronchi, e
volonta di potenza; l'uomo ormai incapace di leggere i segni della
aletheia divina nel kosmos, li cerca nei silenziosi grammata.
1.2.4 Le GDTs storico-letterarie
L'eredita della Great Divide Theoiy interessa anche la letteratura e la
storia dei suoi strumenti di produzione e diffusione. Uno dei lasciti
piu convicend e chc le forme materiali producono di per se significato:
"le loro funzioni espressive sono alia base degli usi e delle
Arte, ltnguaggio, scrittura, magia, senso sacrale, ecc. ecc. sono li all'opera prima di queste
nostre distinzioni e si influenzano vicendevolmente aH'interno di pratiche ben definite,
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interpretazioni possibili del testo, e ne controllano nello stesso tempo
la ricezione" (Scavetta 1992: 19). Dunque 1 processi matcriali e la
produzione testualc non possono cssere considerati come entita
indipendenti. II supporto di comunicazione struttura, influenza ed in
alcuni casi condiziona l'espressione/messaggio. Questo tipo di
posizioni, molto diffuse, non possono essere spiegate solo sulla base
dell'influenza di Havelock, Ong, Goody o McLuhan. Come vedremo
nella Parte II esiste una linea di pensiero parallela che ha le sue radici
negli scritti teorici di alcuni grandi autori a cavallo fra Otto e
Novecento (Poe e Valery innanzitutto). Questa linea com'e noto
influenzo profondamente McLuhan (il quale aveva iniziato la sua
camera accademica studiando il processo compositivo dei poeti
moderni27) e i molti studiosi ed epigoni della Scuola di Toronto
formatisi in ambiente letterario.
Pure se fra questi non pub essere annoverato il fllologo catalano
Martin De Riquer, alcune sue osservazioni ci aiutano a fare luce sulla
storica questione dei supporti. Nel nostro confinente e grazie alia
diffusione della carta che a partire dagli mizi del XIII secolo il roman
cavalleresco muto, dilatandosi ed estendendosi, nel romanzo in
prosa:
Questa bella novita [la possibilita di scrivere su carta] apriva [...]
insospettate possibilita per la narrazione e per l'intreccio
awenturoso; i romanzi biografici di Erec, Cliges, Lancelot, Yvain
[...] narrazioni composte da Chretien de Troyes su tavolette di
cera tra il 1160 e 1190, diventano quaranta o settanta anni dopo
l'intricata selva di awenture dell'insieme Lancelot-Queste-Mort
Artu, il cut onginale e pensabile solo scritto su carta. [...] la
diffusione della carta fra gli scrittori francesi d'oil coincise con
una nuova visione del mondo, che impose anche la sostituzione
della prosa al verso narrativo. "A1 posto dell'croe individuale dei
primi romanzi arturiani [...] appare ora una pluralita di cavalieri.
Sotto la costrizione dell'evoluzione storica, l'awenuta scoperta
dell'individuo si allarga nella pluralita di individui di un mondo
che il romanzo mirante alia totalita non puo piu dominare se non
in prosa..." Non deve sorprendere la coincidenza di un
cambiamento di mentalita e di stile con una novita puramente
anche se per noi difficilmente comprensibili o ricostruibili [...]" (Sini 2002: 39).
27 "McLuhan discovered, through the work of Edgar Allan Poe, the French
Symbolists and James Joyce, that the poetic process was simply a retracing of three
stages in the process of ordinary perception; initial integration, fragmentation, and
reintegration by juxtaposition [• • •]•" (Miller 1982: 3-4).
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materiale, come la diffusione deila carta. Ci basti ricordare la
sfretta relazione esistente fra il Rinascimento e l'invcnzione della
stampa. (Riquer 1985: 198).
E secondo Ong (1986) fu l'invcnzione della stampa a spazzare via
dcfrnitivamente i residui di auralita dellc culture precedenti,
incoraggiando "un certo senso di chiusura cognitiva: isolando il
pensiero su una superficie scritta, separata da qualsiasi interlocutore."
Gli effetti della scrittura, e poi quelli della stampa, che Ong individua
sull'intreccio narrativo sono significative "L'uomo chirografico e
tipografico moderno ridene probabilmente che ogni narrazione sia a
trama lineare e con climax." (Ong 1986: 199-200). Ma l'epica
narrativa orale dell'andca Grecia aveva un intreccio diverso, del dpo
in medias res, che catapulta immediatamente al centro dell'azione. "In
passato, l'esegesi dell'epica orale ad opera dei letterad partiva
comunemente dall'assunto che l poed epici [... ] respingessero
un'organizzazione che in realta non era possibile senza la scrittura.
[...] In effetd, una cultura orale non conosce la trama lincare che
tende al climax e di una certa lunghezza; essa non e nemmeno in
grado di organizzare quelle narrazioni piu brevi con climax cui si
sono abituati i lettori negli ultimi 200 anni." (1986: 201-202).
[Nella fase successiva] maturata l'esperienza di un lavoro con il testo
come tale, chi lo crea, ora realmente un "autore", acquisisce un senso
dell'espressione e deH'organizzazione molto diverso da quello di chi lo
esegue davanti a un pubblico in carne ed ossa. L' "autore" puo leggere
le storie scritte da altri in solitudine, puo lavorare su appunti, puo
persino tracciare le linee di un racconto prima di scriverlo. Per quanto
l'ispirazione continui a derivare da fonti inconsce, lo scrittore puo
sottometterle al controllo della coscienza molto piu di quanto non sia
possibile a un narratore orale. Le parole che un autore scrive possono
essere riconsiderate, riviste o altrimenti manipolate prima del loro
ingresso nel mondo. Sotto gli occhi dell'autore il testo dispiega un
inizio, un mezzo e una fine, cosicche egli e incoraggiato a pensare alia
sua opera come ad un'unita autonoma, distinta, chiusa. A causa di
questo maggior controllo della coscienza, 1'intreccio sviluppa strutture
sempre piu accorpate e con climax in sostituzione della trama ad
episodi. [...] La stampa [...] sigillo le parole nello spazio, sia
meccanicamente sia psicologicamente, aumentando ll senso di chiusura:
il suo mondo diede cosi origine al romanzo moderno. (Ong 1986: 207-
208).
La struttura narrativa piramidale raggiunge il suo apice nel genere
poliziesco che ha inizio secondo Ong con / delitti della Rue Morgue di
E. A. Poe. "II carattere riflessivo della scrittura [...] incoraggia
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l'emergere della coscienza deH'mconscio. Un autore di romanzi
polizieschi ha certamente maggiori capacita di riflessione del narratori
epici" (1986: 211); e chi meglio incarna quest'evento della figura del
detective, vera "coscienza" del protagonista-narratore? Ma nemmeno
la storia del movimento romantico per Ong e immune dal
manifestarsi della coscienza, infatti "La ricerca romantica di una
«poesia pura», lontana dalle preoccupazioni della vita reale, deriva dal
senso dcll'autonomia dell'espressione dalla scrittura e, ancor piu, dal
senso di chiusura creato dalla stampa. Niente mostra in modo piu
lampante la stretta, e per lo piu inconscia, alleanza del movimento
romantico con la tecnologia." (1986: 225).
1.3 La seconda rivoluzione
Visione del mondo, mentalita, genere e "sdle" sono le parole che
rimandano alle profonde trasformazioni che avvengono durante le
transizioni da un sistema di comunicazione a un altro. Fra queste
occupa un posto centrale l'invenzione della stampa e la diffusione del
libro. Si tratta di un tema che ha stimolato, in ogni epoca, l'interesse
di filosofi e scienziati. Tre secoli e mezzo prima che Innis stabilisse
un nesso fra solidita degli imperi e mezzi di comunicazione (Innis
2001) Tommaso Campanella, rinchiuso nel carcere di Napoli, scrive
nel DeMonarchia Hispanica:
[...] e si vede che mentre le guerre si son fatte con cavalli e lancia
vinsero l'lmpeno Galli, Goti, e Longobardi; mentre con le spade l
Romani. Or che l'astuzia prevale, trovate le stampe e l'archibugi,
a' Spagnuoli l'imperio e venuto, uomini accorti ed astufi. 28
Si tratta del primo riconoscimento esplicito del ruolo della "gesdone
della conoscenza" (knowledge management, direbbero gli strateghi
odierni) nella formazione delle strutture di potere. Circa vend anni
dopo, Francis Bacon (forse ignaro di questo passo, ma non delle
28 La traduzione e quella di A. D'Ancona (Campanella 1854: 87-88). II testo
onginale fu scritto in latino intorno al 1600: "Constat denique, quod, dum hostis &
equis bella administrata fuerunt, Galli, Gothi, & Longobardi; dum vero gladiis, Romani
imperium latius propagarunt. At postquam Astutia plus voluit Fortitudine, inventaeque
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opere campanelliane) perfezionera ll quadro in un celebre aforisma
(CXXIX) del Novum Qrganum:
Bisogna considerare ancora la forza, la virtu e gli cffclti dclle cose
scoperte, che non ricorrono tanto chiaramente, in altre cose,
quanto in quelle tre invenzioni, che erano ignore agli antichi, e la
cui origine, sebbene recente, e oscura c ingloriosa: 1'arte della
stampa, la polvere da sparo, la bussola. Queste trc cose, infatti,
mutarono l'asserto del mondo tutto, la prima nclle lettere, la
seconda nell'arte militare, la terza nella navigazione; onde infiniti
mutamenti sorsero, tanto che nessun impcro ne setra ne Stella
sembra aver esercitato sull'umanita maggiore influsso ed efftcacta
di queste tre invenzioni meccaniche. (Bacone 1968: 101-102).
In virtu di cjuesta e altre pagine simili, Bacone verra ripetutamente
accusato (Mumford 1973: 161-195) di cssere il padre di tutti i
determinismi tecnologici, nonche primo forgiatore del mito della
tecnica. Purtroppo la critica alia tecnica non si fermera al rigetto del
deteririinismo, ma finira per saldarsi e confondersi con l'attacco
indiscrirninato alia scienza moderna e alia sua "diabolica e
prometeica" promessa:
Se la feticizzazione della scienza e legata all'impresa scientiftca
come tale, se la scienza e cio che aliena e disumanizza 1'uomo [...]
allora e chiaro che ai cosiddetti fondatori del pensiero moderno e
ai maggiori teorici della rivoluzione scientifica possono essere
fatte risalire precise responsabilita. Si puo rifare il processo a
Galileo, muovendo a questo personaggio accuse molfo piu
pesanti di quelle chc gli rivolsero t giudici della Santa Inquisizione
e si possono rinnovare, nei confronti del Lord Cancelliere, le
accuse chc in altri tempi gli furono mosse da De Maistre e Liebig
[...]. Galileo, per Husserl, e l'iniziatore di quella crisi che conduce
al dissolvimento della filosofta, alia separazione della scienza dai
suoi fondamenti filosofici, al rifiuto di ogni problema circa il
senso dell'esistenza umana. (Rossi 1971: 15-16).
Pur respingendo le semplificazioni e gli assalti cosi efficacemente
illustrati da Paolo Rossi3", e indubbio che il nesso di causa-effetto fra
Typographiae, & Tormenta bellica, rerum summa rediit ad Hispanos, homines sane
impigros, fortes, & astutos" (Campanella 1641: 7).
2<J "[...] Rursus, vim et virtutem et consequentias rerum inventarum notare iuvat:
quae non aliis manifestius occurrunt, quam in illis tribus quae anttquis incognitae, et
cjuarum primordia, licet recentia, obscura et ingloria sunt: Artis nimirum Imprimendi,
Pulveris Tormentarii, et Acus Nauticae. Haec enim tria rerum faciem et statum in orbe
terrarum mutaverunt: primum, in re literaria; secundum, in re bellica; tertium, in
navigationibus: unde innumerae rerum mutationes sequutae sunt; ut non imperium
ahquod, non secta, non Stella, majorem efficaciam et quasi influxum super res humanas
exercuisse videatur, quam ista mechanica exercuerunt" (Bacone 1963: 221-222).
•3" Per una completa disamina del tema della tecnica in Bacone si vedano Rossi
1962, 1971, 1996 e l'introduzione a Bacone 1975.
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eventi sociali c innovazioni tecniche — in tutte le possibili variant!
incluse nello spettro feticismo/esistenzialismo — e uti astro destinato
a non tramontare dall'orizzonte occidentale. L'opera di demolizione
del "metodo" di Bacone e Galileo iniziera col romandcismo, i cut
effetti sulla stampa, tutt'altro che trascurabili, analizzero nel paragrafo
successivo.
11 libro nel frattempo, nato elitario, grazie alia stampa si trasforma in
uno strumcnto che asseconda e favorisce l'alfabedzzazione e
l'emancipazione culturale, e al contempo consolida le funzioni
amministrative e di controllo degli stati. E la sua stessa logica fondata
sulla produzione e sulle esigenze del consumo, in epoca moderna, a
produrre un fenomeno apparentemente contraddittorio come quello,
da un lato, di centralizzare lo Stato (e quindi rafforzare l'oppressivita
del potere assoluto), dall'altro di "moltiplicare i consumatori e,
quindi, [...] accelerate tl processo di autocoscienza che, sia pure
'pilotato' nella fase iniziale, ha [...] coinvolto un numero crescente di
individui, riuscendo per altro progressivamente a disancorare i canoni
e i criteri dei 'governati' da quelli dei 'governanti'."31 (Santoro 1990:
51).
Ong e Melmhan furono tra i prirni ad argomentare che la diffusione
del libro stampato — per esempio la Bibbia — condizionava i processi
di elaborazione della conoscenza poiche nel momento in cui si
stampava e si diffondeva, cioe si metteva a disposizione di un
numero crescente di individui una certa conoscenza (in questo caso la
Bibbia o i testi scolastici medievali), indirettamente la si sottoponeva
31 II doppio, contradditorio effetto di controllo "centralistico" e insiemc di
apertura "democratica" sembra ripetersi oggi in maniera identica nello spazio digitale.
Un esempio evidente e quello di Internet, dove assistiamo a spinte monopolistiche da
un lato e libertarie dall'altro: "Gli effetti di questo nuovo ordinamento [il
Telecommunications Reform Act, emanato dal Senato americano nel 1996] sono sotto gli
occht di tutti: dopo un esplodere di molteplici iniziative che, all'inizio, avrebbero potuto
far pensare a una maggiore articolazione concorrenziale del mercato, il risulfato e stato
invece l'aggregazione di alcune grandi imprese in un numero sempre piu ridotto di
conglomerate multinazionali" (Maldonado 1997: 13). Le parole di Maldonado a distanza
di pochi anni suonano addirittura riduttive: la fusione AOL-Time Warner /Turner BS
rappresenta un monstruum multinazionale che fonde contenuti, servizi e tecnologie
avanzate.
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alia possibility di una critica. La nascita di una coscienza critica
avrebbe insomma alia base un fenomeno di 'democrazia del libro';
quando un qualche tipo di conoscenza non e piu monopolio di
gruppi ristretti o enclaves esso diviene materialmente - prima che
teoricamcnte — discutibile.
Allc posizioni di Ong e McLuhan si ricollegano, anche se raramente
in forma esplicita, opere e trattazioni posteriori (per csempio Kernan
1987-1989) e soprattutto nel fortunato saggio di Elizabeth Eisenstein,
La rivolm(ione inavvertitaP- La studiosa amcricana, che preferisce parlare
di "impatto cumulativo" della stampa, mette insieme un'imponente
mole di testimonianze per mostrare come alia base dei grandi
mutamenti epocali vi siano 1 problemi della comunicazione, e
stabilendo come vero elemento di cesura fra "vecchio" e "nuovo
mondo" 1'invenzione della stampa:
Nel tentativo di spiegare queste rivoluzioni |quelle della prima eta
moderna], si discutono a fondo i cambiamenti legati a rotte
commerciali e prezzi, uso della terra e raccolti, gruppi sociali e
classi. Raramente, nel migliore dei casi, si rilevano i cambiamenti
che riguardano la riproduzione di carte geograflche, mappe e
tavole, libri di legge e petizioni [...] ma raramente l'ascesa degli
uomini di lettere e il ruolo dell'intellighenzia sono legati al
crescente potere della stampa. Sentiamo molte cose sugli effetti
della rivoluzione commerciale ma nulla su quelli della rivoluzione
delle comunicazioni. (Eisenstein 1985: 41-42).
La tesi centrale della Eisenstein tuttavia non e molto diversa da quella
originaria di McLuhan (e soprattutto del suo maestro Llarold Innis): e
ai mutamenti della comunicazione che corrispondono in campo
economico, politico, sociale, religioso, ecc. altri mutamenti e
trasformazioni, e non viceversa." Spesso per gh storici, continua la
Eisenstein, "la forma particolare presa dai documenti e meno
importante", invece e evidente che la forma esterna del documento
32 Mi limito a segnalare solo alcune introduzioni: Cavallo / Chartier 1995: 199-
410, Martin 1990: 351-418 e per il panorama italiano Quondam 1983.
33 II tema e ripreso e ampliato da James R. Beniger (1986), il quale sostiene che
all'origine dell'odierna societa dell'informazione vi sia la necessita, da parte del sistema
industriale, di controllare una produzione sempre piu decentrata e sistemi di produzione
sempre piu estesi e complessi. Un tesi analoga a quella di Weizenbaum (1987), secondo
cui la burocrazia americana evito il collasso grazie alia massiccia informatizzazione.
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storico — la maniera in cui questi si presentano all'occhio del
ricercatore — non puo essere trascurata:
Quando le idee sono separate dai mezzi usati per trasmetterle,
sono separate anche dalle circostanze storiche che danno loro
forma, e diventa difficile cogliere il contesto mutevole al cui
interno devono essere considerate. [...] II passaggio dalla scrittura
a mano alia stampa influenzo i metodi di registrazione dei
document! e il flusso dell'informazione [...]. (Eisenstein 1985: 37).
Notevole fu Pinflusso della stampa sulla storia e la diffusione della
conoscenza (anche se e solo verso la meta del '700 che il libro
comincia a caratterizzarsi come fondamentale strumcnto per la libera
circolazione delle idee), a cominciare da quel decisivo evento dell'eta
moderna che fu la Riforma protestante:
II fatto che i nuovi torchi diffondessero le idee protestanti e
probabilmente l'unico aspetto dell'impatto della stampa che sia
familiare alia maggior parte degh storici dell'Europa moderna.
Nelle storie della Riforma, come in quelle di altri movimenti, gli
effetti provocati dalla stampa tendono a essere drasticamente
limitati e ristretti alia sola "diffusione" delle idee. Che gh
ecclesiasrici si siano trovati di fronte a problemi nuovi quando la
tradizione biblica "ando alle stampe" e che la stampa abbia
contribuito a dividere la crisdanita prima di diffondere il
protestantesimo sono possibilita rimaste inesplorate. (Eisenstein
1985: 41).
Rivoluzione religiosa, rivoluzione politica, rivoluzione economica;
tutto (o gran parte) di cio fu, secondo le ipotesi sin qui esposte,
prodotto da un'unica e piu importante rivoluzione che le contiene e
le ispira: quella della stampa. 'Inawertita' come tutte le rivoluzioni
della coscienza, che awengono in maniera incruenta ma che lasciano
segni ugualmente indelebili. Uno di questi e senz'altro l'emergere
delle nozioni moderne di opera e autore.
1.3.1 LAutore, il copyright e la merce
La diffusione di contenuti su Internet (e in generale su supporto
elettronico) ha visto letteralmente esplodere gli studi teorici, legali e
storici sul diritto d'autore e sullo statuto dell'opera d'ingegno.34 Vale
34 Ancora valida la discussione offerta in Parrinder / Chernaik 1997; per il caso
italiano vedi Masi 2000, mentre Buranen et al. 1999 e Koepsell 2000 offrono una
prospettiva piu generale. Sugli aspetti legali cfr. anche Scrittura e diritto (2000). Sul
copyright in rete un buon punto di partenza e il lavoro della National Academy of
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la pena accennare ad alcuni di questi temi, sui quali torneremo piu
avanti trattando il tema dell'opera elettronica e del testo digitale (cfr.
Parte II).
Fra i mold contribud in ambito storico-letterario, a parte il citato
Kernan (1990), spiccano quelli di Martha Woodmansee (1984, 1996),
che sottolinea la spinta data da Foucault all'inizio della discussione
sui concetti di proprieta e autenticita dell'opera35 (anche se, in verita,
il filosofo si limita a enunciare un programma):
In che modo l'autore si e individualizzato in una cultura come la
nostra, a partire da che momento, per esempio, ci si e messi a fare
delle ricerche sull'autenticita e le attribuzioni, in quale sistema di
valorizzazione e stato intrappolato l'autore, a quale punto ci si e
messi a raccontare la vita non piu degli eroi, ma degli autori, in
che maniera si e instaurata quella categoria fondamentale della
critica "ruomo-e-l'opera" - tutto cio meriterebbe certamente di
essere analizzato (Foucault 1971: 3).
Una delle prime cose che la Woodmansee ci aiuta a chiarire e il
percorso storico subito da cerd modelli culturali. Ad esempio, gli
scrittori e teorici del XVIII secolo partono dal modello dello scrittore
"ispirato", scartando invece il modello "artigiano" che aveva
dominato Umanesimo e Rinascimento. L'autore rinascimentale (e
ancora prima: basti pensare alia ricerca di una scrittura 'perfetta',
castigata et clara, in Petrarca36) era direttamente coinvolto con gli
strumend di produzione. Poliziano traduce e poi copia di sua propria
mano Ylliade e la dona a Lorenzo il Magnifico; questa operazione non
ha certo una valenza solo estetica; per gli umanisti la chiarezza della
scrittura ha un valore sociale ed etico, e la perizia tecnica e un impegno
intellettuale ancor prima che materials.
II Piccolomini, discorrendo di scrittura, raccomanda la
funzionalita e la chiarezza, opposte al vezzo dei caratteri che ora
assomigliano a serpi [...] ed ora a tracce di mosche ("muscarum
liturae"), mentre le lettere devono essere nitide, "non gracili ne
goffe, conservando la forma che a ciascuna e propria Una
comune esigenza d'armonia e di funzionalita, deve regolare
Sciences (2000). Ma essendo un tema in costante mutazione e utile seguire le mailing list
specializzate, come la statunitense cni-copyright@cni.org.
35 La traccia riemergera, come vedremo, nella Parte II, leggendo le riflessioni
della critica testuale contemporanea sui concetto di opera e testo. Su una linea simile a
Foucault vedi Derrida 1998: 32.
36 Cfr. Petrucci 1975: 77.
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l'espressione ed ogni atto con cui l'uomo comunica. La chiarezza
della scrittura e la componente, sia pure piccola, di un bisogno di
comunicazione piu agevole e piu larga. (Garin 2000: 59).
La situazione, come nota la studiosa americana, cambia sensibilmente
a partire dal secolo XVIII (in modo affatto diverse nei singoli paesi
europei). L'autore si allontana dalla craftmanship e dal controllo sui
mezzi di produzione, non copia piu, ma delega a una forza
professionale indipendente parte del suo lavoro. E proprio questo il
fenomeno di 'distanziamento' al quale si riferiva Ong: l'ispirazione
diviene qualcosa di personale e di laico, rafforzando 1'idea di "original
genius". 37 Cio sancisce il tramonto definitivo di quella che Maria
Cord chiama la "sfera di indifferenza intorno aU'emittente", e che
aveva contraddistinto il mondo medievale (Cord 19976: 55). Da qui
alia prote^ione dell'opera del proprio ingegno il passo e breve: "the
inspired work was made peculiarly and disdnctively the product —
and the property — of the writer." (Woodmansee 1984: 427).
Scopriamo che alia base della legge tedesca sul copyright (presa a
modello da altri stati europei) e'e uno scritto di Johann Gottlieb
Fichte: Bemis der Unrechtmassigkeit des Biichernachdrucks ("Prova
dell'illegalita della ristampa"). II filosofo romantico delinea il
fondamento teorico della proprieta intellettuale: "l'aspetto formale"
di un testo, owero la parricolare scelta di parole e frasi attraverso le
quali le idee (il contenuto) sono espresse. (Woodmansee 1984: 445).
Questa concezione porta con se una ridefinizione non solo del
prodotto, ma anche dei processi di scrittura e lettura. Autenticita
autoriale e unicita dell'opera danno vita alia concezione romantica
della scrittura, che Goethe definisce come "riproduzione del mondo
intorno a me, attraverso il mondo interiore che tutto afferra, riunisce,
ricrea, impasta e di nuovo riordina in forma e maniera propria".38
37 Originalita e individuality dell'opera sono temi che si dibattono gia nel
Cinquecento, ma la Woodmansee, a dire il vero, rivolge poco la sua attenzione a questa
fase storica.
38 II passo, citato dalla W., e tratto dalla lettera a Jacobi del 21 agosto 1774: "Sieh
Lieber, was doch alles schreibens anfang und Ende ist die Reproduktion der Welt um
mich, durch die innre Welt die alles packt, verbindet, neuschafft, knetet und in eigener
Form, Manier, wieder hinstellt, das bleibt ewig Geheimniss Gott sey Danck, das ich
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Tale "radically new conception of the book as an imprint or record
of the intellection of a unique individual [...] entails new reading
strategies. In neo-classical doctrine the pleasure of reading had
derived from the readers recognition of himself in a poet's
representations (a pleasure guaranteed by the essential similarity of all
men)." (Woodmansee 1984: 447).
Come osserva Charles Taylor da prospettiva etico-filosofica, l'ideale
dell'autenticita assume un'importanza cruciale (Taylor 1999: 35) ed e
destinato a mettere radici solidissime nella coscienza moderna.
Anch'egli identifica in Herder il principale espositore di questo ideale:
Herder propose l'idea che ciascuno di noi ha una sua maniera
originale di essere uomo [...]. E si tratta di una novita. Prima del
tardo Settecento nessuno pensava che le differenze tra gli esseri
umani avessero questo tipo di significato morale. C'e un certo
modo di essere uomo ch'e il mio modo. Io sono chiamato a vivere
la mia vita in questo modo, e non a imitazione di un qualsivoglia
modo altrui. Ma cio conferisce un'importanza nuova all'idea della
fedelta a se medesimi. [...]. E questo il potente ideale morale ch'e
giunto fino a noi. Esso assegna una cruciale importanza morale a
uno speciale contatto con se stessi, con la propria natura interna
[...] accresce quindi grandemente l'importanza di questo auto-
contatto introducendo il principio dell'originalita: ciascuna delle
nostre voci ha qualcosa di suo da dire. (Tay'or 1999: 35-36).
Le parole di Herder sembrano presagire 1'awento alle inquietudini
della poesia e della prosa moderna:
Herder describes this new and, to his way of thinking, "active"
[,lebendig] mode of reading as "divination into the soul of the
creator [Urheber], Not every writer merits reading in this way, he
says, but with writers who are "worth the trouble" — our "favorite
writers" - it is "the only kind of reading and the most profound
means of education."39
La Woodamansee conclude il suo excursus rispondendo
implicitamente a uno dei quesiti originari di Foucault:
contestualmente alle affermazioni di Herder i letterati iniziano a
convincersi che il compito del 'critico' sia quello di far emergere il
'vero' significato dell'opera. E tuttavia essi dimenticano che questa
convinzione e il frutto delle specifiche condit^oni e circostan^e in cui gli
auch nicht offenbaaren will den Gaffern u. Schwazzern." (Goethe 1986: 166-167).
Devo la traduzione italiana a Stefano Maschietti.
39 Herders Samtiiche Werke (ed. Bernhard Suphan), Berlin: Weidmann, vol. VIII,
1892: 175-76. (Trad e cit. in Woodmansee 1984: 447).
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scrittori si trovano in quel preciso momento storico. Questo
ridimensionamento della critica letteraria (la Woodmansee sembra
mettere in dubbio che una disciplina che scaturisce dalla concezione
del tipo di opere che analizza possa essere strumento ermeneutico
adeguato) ci tornera utile piu avand, nell'analisi delle opere
elettroniche. Come vedremo infatd troppo spesso il giudizio su
queste forme espressive e figlio di pregiudizi interni ai sistemi di
valutazione stessi.
Sulle ricerche di Martha Woodmansee fa perno anche Naomi Baron
nel suo Alphabet to E-mail (Baron 2000), una delle poche monografie
che affrontano il tema scritture e nuove tecnologie dal punto di vista
della linguistica.40 La parte centrale del libro e dedicata all'evoluzione
della lingua sotto la pressione dei cambiamend tecnologici. La tesi e
che l'inglese scritto abbia seguito una traiettoria circolare, passando
dalla stretta parentela col parlato dei primi secoli, agli standard di
grammadca, punteggiatura, stile ecc. emersi fra XVII e XIX sec. hno
all'attuale nuova convergenza con l'oralita, sdmolata dal computer.
Ripercorrendo le tappe del processo di riawicinamento della scrittura
al parlato, si assiste alia scomparsa dello status di autore-creatore
("the ultimate author was God (or those who took dictation from
him)", 262) per entrare nell'era del documento fluido, "almost like
happenings of the 1960s and 1970s"; qui il pericolo, secondo la
Baron, e che si perda il senso della comunita di riferimento che
stabilisce i criteri di originalita, veridicita e in ultima analisi scientificita
di un testo (argomento che approfondiro nella Parte II).
A questo riguardo la studiosa americana esprime una forte
preoccupazione per lo stato di salute del sistema educativo: oggi nelle
universita statunitensi gli insegnanti lottano per far accettare agli
student! meta delle reading list considerate standard ftno a dieci o
quindici anni fa. E si ricorda che e sempre piu necessario specificare
40 Vedi anche Crystal 2001.
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nei programmi che non basta mettere in bibliografia una pagina Web
su Shakespeare ma e obbligatorio leggere il testo.
In USA i confini fra inglese scritto e parlato si assottigliano
soprattutto per il prevalere di modelli educativi progressisd (Dewey,
Charles Eliot e loro piu o meno legittime interpretazioni) sulle quali
si innestano mode teoriche. E una chiara critica al decostruzionismo
e alia postmodern theory che celebrano la scomparsa di autore e testo
(con argomenti teorici assai afftni a quelli degli stampatori pirata
attaccati da Fichte41).
Le forze in gioco sono complesse, e la Baron per fortuna rifiuta ogni
fatalismo: "Languages — and means of language production —
continue to evolve, but change shouldn't be equated with either
progress or destiny" (261). Tra le righe si intuisce il timore che
scomparendo le forze storiche che hanno contribuito a formare la
civilta della scrittura — dall'impulso del cristianesimo ai movimenti
ideali e politici dei secoli XVII - XIX — a guidare il cambiamento
siano solo le forze del mercato (come pensava Innis). Nonostante gli
errori va riconosciuto che le forze del passato avevano "un progetto
pedagogico". Si puo dire lo stesso dei poteri di oggi?
41 "But the ideas, the content! that which actually constitutes a book! Which
only the author can sell or communicate! — Once expressed, it is impossible for it to
remain the author's property... It is precisely for the purpose of using the ideas that
most people buy books — pepper dealers, fishwives, and the like, and literary pirates
excepted [...].I can read the contents of a book, learn, abridge, expand, teach, and
translate it, write about it, laugh over it, find fault with it, deride it, use it poorly or well-
in short, do with it whatever I will. But the one thing I should be prohibited from doing
is copying or reprinting it? [...] A published book is a secret divulged. With what
justification would a preacher forbid the printing of his homilies, since he cannot
prevent any of his listeners from transcribing his Sermons? Would it not be just as
ludicrous for a Professor to demand that his students refrain from using some new
proposition he had taught them as for him to demand the same of book dealers with
regard to a new book? No, no, it is too obvious that the concept of intellectual property
is useless. My property must be exclusively mine; I must be able to dispose of it and
retrieve it unconditionally. Let someone explain to me how that is possible in the
present case. Just let someone try taking back the ideas he has originated once they
have been communicated so that they are, as before, nowhere to be found. All the
money in the world could not make that possible." (Christian Sigmund Krause, "Uber
den Biichernachdruck", Deutsches Museum. 1 [January-June, 1783], 415- 17. Trad, e cit. in
Woodmansee 1984: 444).
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1.4 Verso la terza rivoluzione?
Sugli autori e le teorie della Scuola di Toronto (cfr. supra § 1.2.1) e
stata svolta negli ultimi anni una intensa opera di ricerca, di
discussione e a volte di rivalutazione.42 Sulla scia delle varie teorie
della "trasformazione tecnologica" la nascita del computer e stata
paragonata alia nascita delWbomo tipographicus e I'homo informaticus, suo
discendente, viene oggi visto da alcuni come il protagonista di una
terza (o per alcuni solo seconda) 'rivoluzione inawerdta'.
Ma qual e la differenza fra le tre rivoluzioni (ammesso che di
rivoluzioni si tratti)? Premesso che "to the extent that we see echoes
of the first communications revolution in the second [scilicet quella del
computer], we must be careful to use the metaphor of the first
transformation only as a means of generating suggestive possibilities"
(Brent 1997), a mio giudizio due sono le differenze fondamentali da
analizzare:
(1) il computer non e (o non e soltanto) una tecnologia della stampa,
ma e una tecnologia della scrittura. Dunque per quanto suggestive
le analogie fra i passaggi oralita/scrittura (o manoscritto/stampa)
e stampa/computer non catturano la complessita del fenomeno;
(2) mentre la stampa tende a trasformare lo scrittore in autore, la
malleabilita e interattivita del testo elettronico sembrano dare piu
potere al lettore. Ecco perche le ricadute dovrebbero essere
diverse da quelle della diffusione della stampa: toccando piu da
vicino i processi (lettura e scrittura), esse hanno maggiori chances di
influire sui processi cognitivi. Quali che siano le conseguenze
future, perplessita sulfa sua opera, la famosa domanda-risposta di
McLuhan non ha perso di senso: "E impossibile emanciparci dal
funzionamento subliminale della nostra stessa tecnologia? [...]
Dal momento che una cosa simile non e stata mai tentata in
nessuna cultura forse la risposta e dubbia" (McLuhan 1988: 323).
42 Vedi l'antologia curata da Andrea Miconi (2000) con introduzione di Alberto
Abruzzese e il saggio introduttivo sempre di Miconi a Innis 2001. Per la critica a
McLuhan fondamentale punto di partenza rimane Rosenthal 19692.
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2. Breve storia della scrittura elettronica
Sei anni fa sull'Indipendent on Sunday, Paul Roberts (1996), scrittore di
testi elettronici indipendente, discuteva sul futuro della scrittura
nell'epoca della rivoluzione digitale. A1 lato del suo articolo un
piccolo riquadro proponeva un calendario della rivoluzione: "1998:
tutte le biblioteche scolastiche avranno accesso a Internet e CD-
ROM [...] ; 2005: Internet e diventata piu economica e piu veloce
[...] il denaro elettronico e una realta. II principale affare degli editori
continuano a essere i libri ma [...] gli editori specialisdci floriscono
grazie all'individuazione di nuovi lettori tramite Web. II novanta per
cento dei nuovi titoli vengono da piccoli editori;" saltiamo al 2050:
"una nuova forma d'arte, ibrido di letteratura, video, animazione e
musica, si sta affermando. Gli autori creano performance interattive
sulle loro pagine web, connettendosi direttamente con il pubblico."
L'articolo, nonostante qualche previsione ottimistica, affrontava gli
argomenti in maniera misurata, con la giusta dose di realismo
(l'autore fa parte della schiera di scrittori riciclatisi nell'industria delle
ICT) e una componente di malinconico scetticismo che ogni
Gutenberg-alfabetizzato non potra non apprezzare. Alia fine,
parlando delle future generazioni di autori Roberts scriveva: "Gia ora
non posso non guardare a questo futuro con apprensione e tristezza,
non semplicemente perche mette in discussione la qualita della
letteratura che sara a disposizione di queste persone, ma perche so fin
d'ora che non sard capace di comprenderla [...]. Per coloro che sono
stati allevad nella tradizione della stampa lineare questa forse
rappresenta la piu desolante ironia della rivoluzione digitale: l'aver
participato entusiasdcamente alia nostra stessa esdnzione."
Per chi e cresciuto e si e formato nella cultura dpografica non sara
difficile riconoscersi in queste conclusioni. II respingere le
interpretazioni fratturali della storia (oltre alle ideologic della
"svolta") non ci impedisce di tentare una ricognizione storica delle
fasi di questa 'esdnzione'. Ho tentato di riassumere il fenomeno della
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scrittura elettronica in quattro tappe, a ognuna delle quali ho dedicato
un paragrafo (anche se di diversa lunghezza).43 Non si tratta di tappe
progressive, ma piuttosto di "isole" genealogiche collegate da
frequenti traghetd (le dpologie scrittorie interagiscono fra loro).
L'obietdvo di questa - del tutto prowisoria — panoramica e quello di
ricostruire una storia della scrittura elettronica, attraverso le
tesdmonianze dirette degli scrittori e l'esame della letteratura cridca
piu significativa che si e accumulata negli ultimi dieci-quindici. Mi
concentrero sui risvold composidvi e letterari, trascurando, a parte
qualche accenno, i pure importanti aspetd sociologici dell'impatto dei
media.
Un efftcace, anche se incompleto, timeline della scrittura digitale e
stato proposto da Barger (1996). La scansione temporale ivi suggerita
mostra come sia difficile analizzare il fenomeno da un punto di vista
progressivo, assimilando ado^ione e sviluppo della tecnologia. Non si
deve dare per scontato ne che le tecnologie corrend siano quelle
effettivamente piu avanyate ne che la loro ideazione e progettazione
sia immune da influssi polidci e sociali. Oggi, anche fra gli addetti ai
lavori, si comincia a diffondere una certa consapevolezza riguardo a
questi fattori. Tim Berners-Lee, il fisico inventore di World Wide
Web, parla dello sviluppo e dell'adozione di HTML come risultato
del "constant interplay between the diplomatically astute decision and
the technically clean thing to do" (Berners-Lee 2000: 45). E non
bisogna dimenticare che centri di ricerca e industrie (pubblici e
privati) sono in competizione fra loro, con il risultato che il prevalere
di questa o quella tecnologia e imprevedibile.44
43 Marie-Laure Ryan propone nella sua introduzione a Cyberspace textuality (Ryan
1999: 1-10) una classificazione delle varieta di "computer-supported texts" basata su tre
macro-categorie: il computer come co-autore, il computer come supporto, il computer
come teatro. Sebbene questa classificazione sia molto interessante (soprattutto nelle
partizioni interne), ho optato per un'organizzazione diacronica, piu adatta al taglio
storico di questa parte.
44 Si veda il caso della posta elettronica: come la conosciamo oggi nasce nel
1972, ma gia prima di ARPANET esistevano sistemi concorrenti, come per esempio il
progetto MAC, sviluppato dai laboratori informatici del MIT nel 1963 (Garfinkel /
Abelson 1999).
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A. Anche se il computer viene utilizzato per la scrittura fin dai primi
anni settanta, i primi studi sulla scrittura elettronica e in pardcolare
sugli effetri della videoscrittura cominciano ad apparire negli anni
Ottanta. Si tratta di ricerche che seguono diversi filoni, in genere di
tipo iinguistico e psicologico45, mentre scarseggiano le "storie" dei
programmi di videoscrittura46, della loro diffusione e del livello
tecnologico e funzionale raggiunto nelle diverse fasi storiche. Gli
studiosi di area umanistica spesso fanno fatica a capire che qualsiasi
tipo di valutazione sul ruolo degli strumenti, in qualunque sede
(storica, sociologica, linguistica, ecc.), non puo prescindere da
un'accurata disamina tecnica. E il fatto che tali lavori, per poter essere
completi, richiedano competenze miste e gruppi di ricerca
interdisciplinary non fa che rallentarne o ostacolarne la realizzazione.
Facilita e rapidita nelle fasi di stesura e revisione, alta flessibilita della
pianificazione (un testo puo mutare ed essere scomposto all'infinito)
e incremento della paragrafizzazione (Fiormonte 1995b) sono tra gli
effetti piu comuni indotti dall'uso di un wordprocessor. A questi vanno
aggiunti naturalmente anche la fluidita, la scorrevolezza e una
maggiore pulizia formale, grazie a strumenti come il cerca-sinonimi, il
controllo ortografico, i quadri di impaginazione, la misura della
leggibilita, ecc. Non tutti sono d'accordo pero che il processo di
revisione migliori con l'adozione del computer. Alcune ricerche
condotte in ambito scolastico e universitario (Halio 1990, Piolat /
Blaye 1991, Cochran-Smith 1991, Kollberg 1998) hanno posto
45 Come introduzione alia scrittura elettronica in generale cfr. Baron 2000 e in
italiano 1'ancora valido Scavetta 1992. Studi e esperimenti, di impianto perlopiu
cognitivista, riguardano gli effetti dei media elettronici in generale (Greenfield 1984), e
poi via via si vanno concentrando sulla scrittura (Bridwell-Bowles et al. 1987; il punto
della situazione sugli anni ottanta in Cochran-Smith 1991), sull'uso dei diversi
programmi e tipologie scrittorie (Anis 1991, Meyer, 1991, Markel 1994) sulla revisione e
le tappe del processo compositivo (Paoletti 1991, Zammuner 1994) sulla scrittura
letteraria (Palma 1987, Fiormonte 1995a e 1996). Su literacy e computer vedi Holdstein /
Selfe 1990 e Selfe / Hilligoss 1994. Una spaccato di studi internazionali sugli effetti del
computer sulla scrittura e in Snyder 1994. La maggioranza dei lavori citati vengono dalla
scuola nordamericana della composition (Hawisher / Selfe 1989 e 1991, Critical Issue 2000),
che si e specializzata sul tema dei rapporti fra didattica della scrittura e computer (vedi
la rivista e l'annuale convegno http://corax.cwrl.utexas.edu/cac/).
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l'attenzione su una serie di rischi. L'esasperata attenzione al livello
locale del testo, dovuta all'influsso del video e all'ossessione della
"pagina perfetta", produrrebbe, oltre a una diminuzione della
riformulazione sintattica, una tendenza alia "conscrvativita" delle
macro-strutture testuali (Scavetta 1992: 27-29 e Haas 1989), la perdita
di spessore (stereotipi, iterazione stilistica) e la perdita di coerenza
dell'impianto generale del testo (Mendelson 1991 e vedi le
osservazioni di Kolb nell'Appendice B). Tra gli effetti secondari e
talvolta indesiderati della scrittura in presa diretta altri autori
includono l'incremento di modismi, frasi fatte, colloquialismi (M.
Halio [1990a, 1990b] parla di talky writing, ma vedi anche Baron
1998). Oltre queste osservazioni, tranne in casi molto speciflci, e
difficile spingersi. I dad riportati si riferiscono soprattutto a bambini
e ragazzi in eta scolare, ma sono pochi, anche fuori d'ltalia, gli
esperimenu sistematici sull'influenza del wp sul processo di scrittura.
Credo che un tale lavoro sia auspicabile anche perche ancora per
molto la fase del computer usato 'come macchina da scrivere'
seguitera a interessare la grande massa degli utend di computer
(pensiamo ad esempio ai paesi in via di sviluppo, ecc.).
B. In una seconda fase il computer si propone come strumento altro
da carta e penna (o carta e macchina da scrivere). E la fase del
massiccio impatto delTinformatizzazione del lavoro sulla
composizione di saggi e di pubblicazioni accademiche e del cambio di
prospetdva nell'uso: da computer per scrivere a libro ispirato dal
computer.47 Spuntano le prime teorizzazioni di questo nuovo modo
di comporre:
Text, ConText, and HyperText is divided into three major parts,
with each part commenting upon and developing ideas from the
other two. The structure of this book is musical rather than
linear: chapters looks forward or back to other chapters, and
ideas are deepened in this way. (Barrett 1988: xiv).
46 Per una breve cronologia vedi Kunde 2001.
47 Vedi per es. "Chi ha paura del computer?" di Michael Crichton (1984), una
delle primissime introduzioni al computer per 'umanisti' e il libro scritto a quattro mani
da Guglielmo e Vittorio Zucconi nato e ispirato da un dialogo via modem stabilitosi fra
padre e figlio (Zucconi / Zucconi 1993).
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Anche in Italia si inizia a riflettere su questo nuovo modo di
strutturare i libri, come fa Graziella Tonfoni ncl suo Trammenti testuali.
Un libro da navigare, da comporre, da ricostruire, cioe un iperlibro (1994a). II
testo della Tonfoni rappresenta un esempio di uso diverso del
supporto cartaceo alia luce delle teorie e dei prodotti ipertestuali. Si
tratta cioe di quel dpo di pubblicazioni a stampa (di cui piu tardi si
vedranno versioni in rete) influenzate dalla dimensione elettronica del
testo. II problema che si pone alia critica e che in questo dpo di libri,
ormai numerosissimi, sono rintracciabili — alcune volte
consapevolmente, altre meno — influssi o popolarizzazioni di
elementi dpici delle avanguardie ardsdche del secolo appena
trascorso, dal Futurismo alia Pop Art, da Duchamp a Dada, ecc.48
Come si ricordera McLuhan, percorrendo lo stesso idnerario (i
simbolisd francesi, Joyce, le avanguardie figuradve, ecc.), aveva gia
tentato il 'superamento' del libro attraverso un dpo di pubblicazione
che si ispirava all'universo elettronico dei media.49 Un esempio e il
collage di aforismi, foto, illustrazioni e citazioni The Medium is the
Massage, composto insieme al designer e pittore Quendn Fiore e
pubblicato da Bantam nel 1967. Per ora basti notare (ma ci
ritorneremo) che risultati estedci e linguaggi a trenta anni di distanza
non sembrano uscirne rivoluzionad — e che cio che si rimproverava a
McLuhan lo si ritrova, spesso immutato, in queste opere.
C. La terza fase e intermedia. Qui e abbastanza utile la disdnzione
fra letteratura digitale "dura" e "molle" fatta da Nadiani (2000); la
prima corrisponde alle prime banche dad su CD-ROM non
ipertestuali (per es. la prima versione di LIZ, iMieratura Italiana
48 Un argomento sviluppato gia alcuni anni fa da Richard Lanham, che citava
proprio il Futurismo: "[...] the aesthetics of computer display were worked out in the
visual arts long before the dominance of the computer it self. This prophetic
reincarnation allows me to develop my argument largely through illustrations form this
pre-electronic visual history." (Lanham 1992: 221). Sulle innovazioni testuali e
tipografiche dei Futuristi vedi anche Scheiwiller 1996; ma un'argomentazione generale
sulTimportanza delle avanguardie nel far emergere una nuova concezione della scrittura
e svolta da Harris 2000: 215-242.
49 Per un'ottima ricostruzione degli influssi novecenteschi sulla nascita dell'idea
di ipertesto cfr. anche Orfei 2002.
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Zanichelli), la seconda a "forme di digitalizzazione e di presentazione
ipertestuale interessanti determinati generi testuali" (Nadiani 2000).
Cronologicamente questa fase di transizione copre l'intero decennio
1980-90 (in Italia si estende qualche anno oltre). E questa l'epoca
'eroica' della testualita elettronica e delle red: il primo prototipo di
Xanadu e del 1981 (Nelson 1981 e 1992), Randall Trigg nel 1983
mette a punto all'Universita del Maryland TEXTNET (Trigg /
Weiser 1986) e William Gibson un anno dopo conia il termine
cyberspace. Si fa acceso il dibatdto sugli standard di memorizzazione e
trasferimento dei dad: sempre nel 1983 il protocollo TCP/IP prevale
sullo NCP e getta le basi per Internet in USA, ma France Telecom
lancia il network nazionale Minitel. La Apple produce HyperCard uno
dei primi software per costruire ipermedia5" e nello stesso anno
(1987) si dene il primo convegno sugli ipertesd nel North Carolina.51
A questa fase appartengono anche forme primidve di ipertestualita,
come i prodotd realizzad con Folio VIEWS, uno dei pochi
programmi per la realizzazione di ipertesd per MS-DOS (e pre-
Windows; cfr. infra § 2.3). E owio che mentre si sperimentano nuovi
modi di strutturare l'informazione scritta la maggioranza degli
scrittori continua a usare la macchina da scrivere (cfr. Appendice B
per le interviste). Intanto pero si diffondono i dizionari elettronici e i
primi programmi di correzione ortografica, strumenti che
cominciano ad alleviare — e arricchire — il lavoro di chi scrive per
professione. La realizzazione e Putilizzo di banche dad in campo
sciendfico inizia a trasformare il modo in cui lavorano gli studiosi (dal
1986 molte isdtuzioni internazionali adottano lo standard SGML per
la codifica di tesd).
D. La quarta fase e quella aperta dalle possibility del software e della
rete: 1'opera (non soltanto quella esplicitamente letteraria) si
trasforma gradualmente: dalla fusione di suoni, immagini e testo
50 Su definizioni, usi e proprieta degli ipermedia cfr. Antinucci 1993 e Toselli
1998: 15-39.
51 Per questa cronologia cfr. Zakon 2001.
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nasce l'opera multimediale, registrata su CD-ROM o fruibile in rete.
E la fase attuale, chc Ortoleva, ricollocando tutto nello schema della
comunicazione, chiama giustamente di "convergenza":
La storia dellc forme di comunicazione e stona della
complementarita e dell'opposizione fra diversi dpi di messaggi e
fra diversi dpi di produzione, mcmorizzazione, trasmissione,
ricezione dei segni: nelle diverse epoche storiche i diversi media si
sono venud separando e specializzando, o combinando e
integrando. Possiamo dire che nel suo insieme la storia dei media
e suddivisibilc in fasi di differenziazione, in cui si e accentuata la
divisione dei compiti fra diversi strumenti di comunicazione (il
periodo che va dalla rivoluzione industriale fino agli Trenta e
sicuramente una di queste fasi), e fasi "multimediali", in cui
prevale la convergenza fra le diverse tecnologie: quclla che stiamo
attraversando e appunto una di tali fasi. (Ortoleva 19972: 26-27).
Nel campo della scrittura gli esempi da citare sarebbero mold: si va
dai primi "elettrolibri" o expanded books, primo fra tutti Afternoon di
Michael Joyce (Miglioli / Joyce 1993), scritto con l'ormai storico
programma Storyspace (http://www.eastgate.com/) ai CD-ROM
creativi della Voyager, che includevano nel catalogo degli anni
Novanta titoli di star della scienza come Marvin Minsky, Stephen Jay
Gould, Donald Norman, ecc.
(http://voyager.learntech.com/cdrom/), fino all'esperimento tentato
nel 1996 da Luis Goydsolo, poeta e narratore 'tradizionale' e
inaspettato autore di M^ungo, romanzo che continua in un CD-ROM
(un genere in voga anche per i film); ma le piu promettenti novita di
questo periodo sembrano essere le opere ipertestuali e interattive
online: Delirium, Hegirascope, The Confessional, ecc. (recensite in Oliva /
Johnson 1996). Per la ficdon interatdva uno degli esperimenti piu
interessand degli anni Novanta fu probabilmente The Turker Tiles,
dove l'autore di best-seller Scott Ciencin inventava storie in cui i
dialoghi reali dei visitatori alfinterno di una apposita chat-room (la
cosiddetta Ratskellar) apparivano senza preawiso all'interno della
narrazione52. Da queste contaminazioni Random House e l'autore-
52 In un certo senso siamo ancora agli assemblaggi futuristi: "- Andiamo? / -
Andiamo pure. / All'arte del ricamo, / fabbrica di passamanerie, / ordinazioni,
forniture. / Sorelle Purtare / Alia citta di Parigi. / Modes, nouveaute. / Benedetto
Paradiso / successore di Michele Salvato, /gabinetto fondato nell'anno 1843. / Awiso
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compilatore ricavarono tre libri di successo, Faceless, Know Fear e
Nemesis (alcuni di questi ancora in commercio, vedi
http://www.scifan.com/series/).
Una tecnica di questo tipo ha ricordato a mold gli esperimenti del
parigino Oulipo53, ma a mio giudizio pur non basandosi su principi
narradvi rivoluzionari The Furker rimane una stella del genere
interatdvo. Per la saggisdca e d'obbligo menzionare il lavoro di
Nancy Kaplan (Kaplan 1995), uno dei migliori esempi di saggio
composto con criteri ipertestuali. Infine, inesplorate possibilita
estetiche apre la sperimentazione in campo iper-audiovisivo, con la
creazione di opere che applicano i principi di frammentazione e
interattivita dell'ipertesto narradvo al racconto cinematografico (vedi
i primi esempi di narradva ipermediale:
http://www.lcc.gatech.edu/gallery/hypercafe/). Lo sviluppo delle
tecnologie di broadcasting, HTML dinamico, Flash©, SMIL
(Synchronised Multimedia Integration Language), ecc. indicano che il ruolo
della multimedialita e destinato a crescere: sid come
http://www.ardsdca.org o http://www.kubrick2001.com/ospitano
esperimenti che e molto difficile inquadrare in un genere espressivo
preciso (cinema, letteratura, pittura?).
Ma come vedremo (cfr. cap. 3) le possibilita di scrittura della rete non
si esauriscono: chat, MUD, e persino i sistemi di messaging della
telefonia mobile svolgono un ruolo importante tanto
nell'innovazione dei linguaggi che nei meccanismi di partecipazione e
co-authoring. La differenza fra rete e supporto fisso e centrale per
capire il successo o meno di quesd prodotd: se le opere in rete, che
importante alle signore! / La belta del viso, / seno d'avorio / pelle di velluto. / Grandi
tumulti a Montecitorio./ [...]." (Lapasseggiata, in Palazzeschi 1958: 237)
53 "Cio che alcuni scrittori hanno introdotto nella loro maniera con talento (o
anche con genio) [...] l'Ouvroir de Litterature Potentielle (OuLiPo) si propone di farlo
sistemadcamente e scientificamente, ricorrendo, se necessario, ai buoni uffici delle
macchine per il trattamento delle informazioni." (dal primo manifesto della LiPo 1962,
trad. it. in Campagnoli 1995: 22). Di matrice oulipiana fu il progetto Marco Polo, ou le
nouveau livre des merveilles organizzato da Bernard Tournois e Bernard Treminiville ad
Avignone nel 1985. Sette scrittori francofoni (fra cui Eco e Calvino) collegati fra loro
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non scontano piu come un tempo le minori possibility tecniche di
Web possono, almeno in teoria, venire aggiornate e fruite a distanza
di anni, programmi e CD invecchiano rapidamente e richiedono tali
invesrimenti iniziali che nella maggioranza dei casi gli cditori
preferiscono non rischiare con opere di pura sperimentazione.
2.1 La sfida ai "limiti del linguaggio"
Un utilizzo pieno e consapevole degli strumenti espressivi sin qui
citati richiede la conoscenza di un corpus di pradche e di competenze
tecniche notevole. Tornero piu volte su tale quesdone, sulla quale in
ambiente umanisdco si comincia a discutere fin dai primi anni
Novanta. Riprendendo un'osservazione di Giulio Lughi (1996: 109),
che sottolineava l'importanza della conoscenza della
programmazione per gli autori di ipertesti narrarivi, va notato che la
quarta fase porta a una specializzazione delle varie tecniche
compositive e di conseguenza alia nascita di nuove figure
professionali. 54 Nel capitolo precedente avevo parlato della stretta
unione fra tecniche di scrittura e programme) politico-culturale degli
attraverso una rete informatica avrebbero dovuto partecipare, ciascuno dalla propria
citta, alia composizione di un'opera collcttiva.
54 Alan B. Howard, che ha condotto in Virginia uno dei primi corsi sviluppati
interamente su Web (http://xroads.virginia.edu/~AS@UVA/virtreal.html), fa alcune
interessanti considerazioni a proposito deH'impossibilita di seguire (e di dominare,
mastering) l'evoluzione inarrestabile della tecnologia. Gli studenti di Howard creano
opere su Web destinate ad essere modificate — spesso integralmente - nel semestre
successivo da altri studenti piu "avanzati" tecnologicamente. Questo fenomeno crea
delle sfasature e dei conflitti all'interno dei tradizionali paradigmi educativi. Insegnante e
studenti, nelTimplementare nuove soluzioni, si vedono infatti obbligati a disfarsi delle
vecchie, e cio metterebbe in difficolta la nozione, tutto interna al sistema culturale
occidentale, di "passaggio" della conoscenze. Ma quando le vecchie conoscenze
diventano rapidamente inservibili e lo stesso concetto di insegnamento che viene messo in
discussione. Quale diventa infatti il ruolo del tutor in un processo di apprendimento
dinamico che nessuno controlla e nel quale egli stesso e coinvolto? Se la conoscenza si
evolve velocemente, tanto da scavalcare chi sta al di qua della cattedra, e ancora
possibile una distinzione (e una possibility di mediazione) fra docente e discente? Sono
questi difficili quesiti ad animare la discussione su un intervento di Massimo Riva (1996:
117-137), direttore alia Brown University del progetto Decameron Web. Riva afferma
infatti che il ruolo dell'insegnante, in un corso basato sulle nuove tecnologie, si
trasforma: da 'autorita' diventa 'facilitatore di esperienze didattiche' o come egli stesso
scrive trainer (132). Di qui i timori (non sempre giustificati) dei suoi critici (cfr.
Castellana 1997), secondo i quali tale posizione "falsamente democratica" minaccerebbe
l'autorita dell'insegnante e la sua autonomia.
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umanisti, accennando a Petrarca. Armando Petrucci racconta che il
poeta, dopo una lunga ricerca, trovo incarnato il suo ideale
calligrafico nella scrittura di Giovanni Malpighini da Ravenna. Grazie
all'opera del Malpighini "ecco ftnalmente assicurati il completamento
e la diffusione delle grandi raccolte che egli andava preparando."
(Petrucci 1974: 77). Di lui ci e rimasta la copia deftnitiva del Rerttm
vulgarium fragments, "in questo illustre codice la mano del giovane
copista si alterna a quella del vecchio maestro e il confronto fra le
due grafie risulta percio facile ed immediate." (78). Si puo dire che
Malpighini fu il primo ardsta-tecnologo della storia, una professione
'ibrida' che ci ricorda il profilo di alcune figure attuali — come ad
esempio il Web designer, figura a meta fra l'ingegnere, il grafico e il
ftlologo.
Tuttavia la riprofessionalizzazione alia quale ci costringe il computer
va oltre 1'unione (fondamentale dal punto di vista storico) di
competenza tecnica e "genio creativo" realizzatasi fra Umanesimo e
Rinascimento. Forse qualcosa di paragonabile e awenuto nel cinema:
ogni sceneggiatore sa infatd che per scrivere un buon testo e
necessario avere esperienza di tutd gli elemend che compongono una
produzione — e questo e all'origine delle difficolta di alcuni grandi
scrittori, ad esempio Gadda, alle prese con un mezzo 'di arrivo'
diverso dal libro. Ricorrendo a un paradosso, e come se Dante avesse
avuto a che fare ogni mese con una versione 'nuova' del dialetto
fiorendno, costringendolo ogni volta a riscrivere — anzi a fare un
upgrading — dei canti della Commedia. Assurdo? Eppure e veramente
difficile immaginare una nuova creativita disgiunta da una profonda
conoscenza degli strumend informatici. Dobbiamo abituarci a
immaginare gli autori digitali del futuro come equipes di esperd in
grado di seguire la condnua evoluzione della tecnologia, che ne
sappiano sfruttare al massimo le potenzialita ma, soprattutto, che
55 Con questo termine si indica Xaggiornamento tecnico chc viene effettuato sui
vari component! di un computer (hardware e software) e che costringe gli utenti, in
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siano essi stessi in grado di programmare linguaggi (tecnici e
metaforici) nuovi. Come immaginare infatti un linguaggio e un'opera
slegati dai propri strumenti? E proprio questo principio di "non-
identita" o perlomeno di palese distanza fra strumenti, autore e
opera, fra pennello e colori, fra carta e penna, fra pietra e scalpello, la
cifra nuova introdotta dalla tecnologia (lo ricordava Benjamin per la
fotografta |Benjamin 2000: 68]) e che l'informatica radicalizza: mai
come in questo scorcio di secolo chi produce l'opera e stato cosi
lontano dai processi che forgiano gli strumenti del proprio lavoro.
La softsticazione tecnologica per ora e il piu grande limite e insieme
la sftda dell'opera multimediale. Perche una cosa e certa: il dominio
del linguaggio naturale e delle tradizionali tecniche di scrittura non
basta piu; come ha scritto Marie-Laure Ryan, una delle piu note
teoriche della cybertextuality, il digitale "challeges the limits of
language" (Ryan 1999: 10) e il suo compito e quello di espandere
questi limiti. Echeggia in queste affermazioni il dramma/profezia di
Heidegger sul "venire meno del linguaggio"56 e il prendere forma di
una elite in grado di generare e controllare i metalinguaggi delle
macchine. Riprendero queste suggestioni nel capitolo sul presente
delle forme di comunicazione elettronica (cfr. infra § 3.3.2): per ora
occupiamoci del passato recente delle tecnologie di scrittura.
Nei paragraft che seguono forniro dunque, a partire dalla
suddivisione in quattro fasi o tappe che ho proposto, una rassegna di
idee, commend e opinioni sul computer e la scrittura a cavallo fra
anni Ottanta e Novanta. Seguira un nutrito flash-back su profeti e
antenati dell'ipertesto letterario, al quale si riallacciano, integrandoli,
questi ultimi spunti.
media ogni due o tre anni, ad apprendere nuove tecniche, nuovi "linguaggi" e nuovi
programmi (oltre che a investire di nuovo soldi).
56 Cfr. l'introduzione di Vattimo a Lm scrittura e la differen^a (Derrida 1990: xiv).
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2.2 Prima tappa. La turbomacchina degli anni Ottanta
2.2.1 "Pelle degli eroi" e ancilla dei nuovi media
La varieta delle convinzioni sull'influenza o meno dell'uso del up
dipendc dal carattere, dalla personalita e dal tipo di scrittura di
ciascun autore. L'atteggiamento di uno scrittore puo cambiare a
seconda che si riferisca alia narrativa o alia saggistica, o che scriva
dell'una o dell'altra. In base a che criterio dividere le loro opinioni?
Chi studia il fenomeno si e sforzato di proporre delle classi, degli
"schieramenti" piu o meno eterogenei. Rispetto al dibattito italiano,
mi sembra che si parta sempre da un atteggiamento "standard", per
poi via via differenziarsi nel corso dell'uso (la pratica in genere
con forta).
Uno dei primi divulgatori della videoscrittura in Italia fu Claudio
Pozzoh, saggista e autore di Scrivere con il computer (1986). Nelle
prossime pagine mi riferiro spesso a questo autore, utilizzandolo, in
un certo senso, come emblema o 'caso di studio' di un certo periodo
storico.
Pozzoli nel suo libro descrive i pregi del wp ma prende le distanze sia
dagli apocalittici che dagli apologeti del pc, "quelli che vedono solo la
faccia positiva del progresso tecnologico. Non pensano che si tratta
di un processo contraddittorio che puo dar luogo, se gestito male, a
mold piu inconvenienti che vantaggi." In una lettera inviata alia
Stampa e pubblicata il 5 giugno 1983 sull'inserto Tuttolibri Pozzoli
ipotizzava un uso del pc in tutte le fasi di produzione del testo,
dall'autore all'editore, ottenendo in questo modo un notevole
risparmio di tempo e di costi. Questa lettera fu seguita da un'inchiesta
di Luciano Curino intitolata "Scusi, lei scriverebbe un romanzo con il
computer?"
I pareri degli intervistati erano quasi unanimi. Alberto Moravia:
"Secondo me il computer e piu utile per i giornalisti: per loro il
tempo conta molto, no? Ma lo scrittore ha altri problemi e
potrebbc scrivere benissimo ancora sulle tavolette di Ninive,
incidendo la creta." Mario Soldati: "Ho 77 anni e non mi metto a
studiare certe cose". Piero Chiara: "Questo nuovo congegno non
mi servirebbe. Lavoro in tutti i posti e non posso portarmi dietro
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un'officina." Anche Italo Calvino rifiutava il computer, nel suo
ultimo romanzo, disse, ne aveva parlato come di una cosa
mostruosa. Dall'inchicsta di Curino risulto che il computer "e in
genere sconosciuto agli autori, o essi ne diffidano. Pochi sono
arrivati alia macchina per scrivere elettrica." (Pozzoli 1986: 23)
Alia fine Pozzoli, con un moto di simpatia, giustifica il residuo
attaccamento di poeti e narratori a carta e penna, ma e
profondamente convinto dei vantaggi del pc per chiunque abbia fatto
dello scrivere una professione: "Gli intervistati pero erano quasi tutti
romanzieri. Avevano quindi il diritto, come poed, di scrivere sulle
nuvole. Io mi riferivo ai traduttori, ai saggisti, agli autori di opere
scientifiche, agli insegnand, ai giornalisti, ai liberi professionisd. Se
devo essere sincero ai romanzieri non avevo proprio pensato."
A completare questo primo quadro degli anni Ottanta non puo
mancare 1'opinione di un profondo conoscitore della scrittura,
Giorgio Raimondo Cardona, che ci ha regalato una bellissima
descrizione della nuova "forma" scrittoria nata con l'awento del wp.
Secondo Cardona con il nuovo strumento la scrittura, superando
attriti e ritardi, ci si awicina sempre di piu alia sincronia con il
pensiero:
La pianificazione e diversa: per un verso ricorda quclla dell'oralita;
non c'e bisogno di decidere con una certa rigidezza, posso
allineare le cose via via che mi vengono in mente e spostarle
dopo, o metterle direttamente al loro posto presunto entro una
trama larga; posso cancellare tutto quello che non approvo e
ripartire immediatamente, poiche la velocita di cancellazione e
molto alta, virtualmente pari a quella di un ripensamento, essa
non spezza il flusso dello scrivere. E soprattutto, malgrado questa
continua opera di modificazione e rimessa in moto, il testo
rimane miracolosamente liscio e intatto [...] Cosi, l'effetto di
questo testo che continuamente si rigenera come la pelle degli
eroi mitologici, e riprende sempre l'esatto allineamento,
qualunque sia l'aggiunta, e certo quello di un rassicurante ordine
esterno. La disperazione della prima riga in un foglio ancora
vergine [...] non esiste piu. Tutto cio e rasserenante, invita a
scegliere il meglio di se, a utilizzare in miglioramenti il tempo
risparmiato (dopo non ci sara ricopiatura perche il testo e sempre
definitivo, in qualunque momento lo si voglia chiudere), ad essere
perfezionisti perfino. Non avremmo mai ribattuto un testo
altrimenti completo e soddisfacente solo per inserire una parola
nella terza riga e toglierne una due righe piu avanti. Adesso invece
si puo: quale maggior monumento al labor limae, di uno strumento
che invita ad essere tanto precisi quanto si vuole? Nemmeno il
piu esigente degli scrittori ha mai conosciuto una simile
possibilita: con la videoscrittura invece ogni edizione e l'ultima,
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salvo che non vi si voglia tornare ancora dopo, a penna. (Cardona
1990: 190-191).57
II tema insomma comincia a prendere piede: nello stesso anno Gian
Carlo Ferretti (1985) riportava su Pubblico il risultato di una serie di
conversazioni avute con vari intellettuali e scrittori tra cui Umberto
Eco, Alberto Asor Rosa, Franco Fortini, Mario Losano, Giovanni
Cesareo, Alberto Abruzzese, ecc.
Le polemiche degli anni successivi58 non sembrano aver portato
nuovi argomenti alia discussione e mold dei problem! posti in quelle
lontane interviste giacciono intatu. E interessante per altro notare
l'evoluzione dell'atteggiamento di mold intellettuali verso
l'informadca, che dalle varie sfumature di scetucismo qui enunciate
passano all'entusiastico matrimonio con la multimedialita degli anni
recend.
Riflettendo sulla scrittura elettronica Eco si chiede se il pc sdmoli la
stesura di getto e quindi irriflessiva o al contrario la revisione e il
perfezionismo, e sembra convincersi della prima ipotesi: "Da questo
punto di vista, forse, il computer diventerebbe una macchina che
incoraggia la cosiddetta ispirazione intuidva; quindi una macchina che
incoraggia i cattivi scrittori, che sono quelli che seguono
l'ispirazione." (Ferretd 1985: 50-51).59 Cesareo al contrario afferma
che la maggior facilita di scrittura e correzione invita al ripensamento
e alia riflessione sul testo, awalorando l'ipotesi del perfezionismo: "II
fatto cioe di saltare l'intero e lungo iter tradizionale: stesura a mano —
57 II testo fu pubblicato originariamente nel 1985 in Biblioteche oggi, 3, pp. 9-11.
58 Cfr. Minore 1994 e Trombetta 1996.
59 Eco interverra sul tema molte altre volte (cfr. Eco 1984, 1985, 1986, 1991 e
1996). In una "Bustina di Minerva" del 1986 sosteneva la tesi che la videoscrittura
avrebbe influito, magari a lungo termine, sulle strutture della lingua italiana. In un altro
intervento celebra il computer al punto tale che viene spontaneo chiedersi se non abbia
fatto la fine di quei 'cattivi scrittori' da lui stesso evocati: "[...] pour la premiere fois dans
l'histoire de 1'ecriture, on peut ecrire presque a la meme vitesse que Ton pense. [...] Avec
l'ordinateur, vous inscrivez sur l'ecran en simultane toutes vos idees sur un sujet. C'est
1'ecriture automatique des surrealistes enfin realised Alors, que se passe-t-il? Vous etes
en face de votre pensee brute. Le computer reduit en poussiere ce rideau qui, par la
plume et le papier, s'intercale entre vous et vous. En ces sens, il est spirituel. [...] .
L'ordinateur est masturbatoire. Ma fascination est telle qu'il m'arrive d'ecrire juste pour
plaisir d'employer la machine." (Schemla / Eco 1991: 17).
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ribattitura - bozze, passando direttamente dalla videoscrittura alia
stampa, il fatto di poter apportare tutte le correzioni e varianti sul
video prima che il testo passi in memoria, per poi stamparlo
velocemente, offre un tempo molto maggiore per la stesura, e sposta
a monte la necessita di defmizione del testo, non lasciando margini
all'alibi del rinvio e del possibile pentimento successivo." (52).
Ma la computerizzazione della scrittura ha portato a dei cambiamenti
organici e strutturali nel processo creativo? Fortini e convinto che le
conseguenze di questo processo non vanno oltre "un arricchimento
organizzativo e strumentale": "L'invenzione della stampa ha avuto
certamente un'incidenza rilevante sulle forme letterarie, ma non per il
fatto tecnico in se stesso, bensi per le conseguenze legate alia
creazione di un pubblico molto piu vasto [...] ancora una volta il
processo creativo non cambia certamente per questo [l'awento
dell'elettronica], bensi per tutto il processo di trasformazione della
societa e del linguaggio: trasformazione di cui fa parte anche
l'elettronica, come risultato prima che come causa." (53).
E lecito chiedersi se il predominio del mezzo audiovisivo avra come
conseguenza la scomparsa completa dei tradizionali modi di leggere e
scrivere: Cesareo e convinto che il testo scritto soprawivera, ma sara
diverso rispetto a quello al quale siamo abituati, perche il canale o i
canali influiranno notevolmente sulla sua natura: "[...] il testo, anziche
nascere direttamente nel calco di un linguaggio o di un genere, potra
essere concepito e scritto in prima istanza come progetto, come una
sorta di 'matrice' intenzionalmente multimediale, cioe atta ad essere
utilizzata e realizzata [...] in varie forme e in vari linguaggi per essere
veicolata, owiamente, su canali differenti. In questo caso, la scrittura
potra servire da strumento 'interno': un mezzo destinato a rendere
praticabile Timpianto' (si pensi alio script nel cinema e nella
televisione) e non a comunicare direttamente con il consumatore."
(60). Quindi uno scritto che soprawive solo come relitto
"funzionale".
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Eco si spinge un po' piu in avanti. Per lui fra le conseguenze della
rivoluzione informatica ci sara una enorme rivalutazione della
lettura.60 Ma in cosa sara diversa la lettura sullo schermo? "Le
generazioni di ragazzini che impareranno a leggere a tre o quattro
anni sullo schermo e con grande velocita, perderanno probabilmente
il gusto della lettura lenta con sottolineature, con meditazioni in
mezzo. Certi meccanismi cambieranno. Inoltre la lettura potra
diventare piu strumentale, per ottenere informazioni secche; mentre
la visione, per contrasto potra diventare piu creativa (Ferretti
1985: 62-63). Eco si mostra piuttosto scetdco sulle nuove possibilita
aperte dall'uso del muldmediale nell'ambito letterario: "E un'idea
vecchia, cosa facevano Lacerba o le riviste surrealiste? E che cos'e
L'Espresso, se non una contaminazione di generi? Perche non viene in
mente a nessuno di fare un romanzo con disegnini, pezzi di
sceneggiatura, diagrammi, cartoons, eccetera? [...] Sembra che ci sia
una resistenza a una multimedialita assoluta. La multimedialita
funziona su canali paralleli."61
Piu pessimista (ma anche piu ardcolato) Fordni: "Se si considera
quanto dal tradizionale corpo della letteratura scritta passa alle forme
di spettacolo e di comunicazione televisiva, musicale, pubblicitaria,
ecc., si puo prevedere una progressiva diminuzione dei poteri della
letteratura propriamente intesa, a vantaggio del letterario diffuso"
(Ferretd 1985: 63). Fordni e Asor Rosa ipodzzano quindi una
progressiva trasformazione della produzione letteraria, mentre
filologia e critica diventerebbero sempre piu dei mondi isolati e
indifesi nel gran mare dei "barbari" fruitori e produttori della nuova
comunicazione. Abruzzese, che e piu o meno dello stesso awiso,
60 Ipotesi con la quale e rimasto coerente: "Certainly a computer is an
instrument by means of which one can produce and edit images [...]; but it is equally
certain that the computer has become, first of all, an alphabetic instrument. [...] I think
that computers are diffusing a new form of literacy but are incapable of satisfying all
the intellectual needs they are stimulating." (Eco 1996: 8).
61 Per la storia, Eco e il curatore di Encyclomedia. Guida Multimediale alia Storia della
Civilta Europea, CD-ROM prodotto negli anni Novanta dalla Olivetti e piu volte
riproposto da\l'Espresso. Anche Asor Rosa sposera la causa informatica con la Eetteratura
Ita/iana Einaudi (giunta con Panorama alia II edizione).
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ammette una possibile trasformazione della scrittura in ancilla dei
nuovi e vittoriosi media: "traccia o connettivo dei repertori
multimediali" (1985: 63). Su una linea simile lo stesso Ferretd, il quale
pero intuisce anche le potenzialita esprcssive e retoriche dei nuovi
strumenti: "nel fermentante pulviscolo comunicativo dell'universo
multimediale si vengono realizzando profonde ristrutturazioni dei
sistemi retorici e simbolici, capaci di definire una diversa specifirita
letteraria all'interno stesso di quell'universo." (1985: 64).
Accanto a queste intuizioni (che rilette oggi sembrano quasi
profetiche) appaiono all'orizzonte i timori che la letteratura perda la
sua autonomia di fronte al dilagare della civilta audiovisiva e
informadca. Per Romano Luperini quest'uldme hanno messo in crisi
la tradizionale opposizione tradizione-avanguardia, la letteratura
sembra quindi dibattersi fra un recupero del suo ruolo isdtuzionale e
un adeguamento ai nuovi mezzi che la induce alia ricerca
sperimentale: "In un momento in cui il rapporto fra possesso del
linguaggio (dei suoi codici non meno che dei suoi canali e della sua
gesdone) e il possesso del potere, da sempre implicad, si e fatto ancor
piu stretto che in passato, l'accesso al linguaggio signiftca sempre piu
spesso solo inserimento nei meccanismi del potere. Meglio allora un
linguaggio non immediatamente consumable ne immediatamente
fungibile, che meno agevolmente si idendfichi col rumore di fondo
degli infinid canali di trasmissione massmediologica." (1985: 102-
103).
2.2.2 Verso gli anni Novanta. Pragmatici, scettici e disertori
Fin qui gli anni Ottanta. Gli anni successivi62 si occuperanno di
smentire o rafforzare le previsioni degli intervistad, ma le quesdoni
principali rimangono: la letteratura si diluira in un contenitore
62 Negli anni Novanta appaiono a varie riprese inchieste di varia qualita e livello
(cfr. Colazzo 1990 e Lepri 1997), ma anche molte testimonianze individuali, come
quella del 'convertito' Marco Lodoli (1997), di Daniele Del Giudice (1998) e di Valerio
Magrelli (1996) che su Telema ha curato una pagina dedicata ai rapporti fra computer e
linguaggio poetico.
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multimediale? E chi c'e dietro le forze che dominano quesd processi
di ri-strutturazione delle forme espressive?
Tra il 1991 e il 1997 ho raccolto in maniera diretta e indiretta
materiale e testimonianze sul rapporto fra scrittori e computer.63 Alia
fine mi e venuto spontaneo anche qui adottare un criterio di
classificazione — rozzo, ma necessario. Abbiamo come al solito da
una parte i possibilisti, i pragmatici, che considerano il computer
utile, ma non si scaldano poi tanto a difenderlo o a denigrarlo:
semplicemente lo adoperano. Fra questi metterei Francesca Sanvitale,
Roberto Vacca (cfr. Appendice B), Primo Levi, Michel Butor64,
Vincenzo Cerami (Fiormonte 1996: 73-89), Manuel Vazquez
Montalban, Fernando Savater, Andrea De Carlo e Aldo Busi. Gia a
questo livello notiamo sfumature nettissime sulla qualita e quantita di
cambiamend possibili che gli scrivend awertono — o paventano. Poi
ci sono gli entusiasd o "spontaneisti", e fra questi metterei gli
aficionados della prima ora, come Eco e Pozzoli, ma anche gli
'entusiasti semplici' come Jose Saramago, Carmen Covito e Luciano
De Crescenzo.
De Carlo e Busi rispondendomi per lettera mi hanno esposto
brevemente il loro metodo di scrittura: poche o nessuna (Busi) copie
"volanti" e tendenza a correggere direttamente al computer senza
passare per stampate intermedie. Jose Saramago mi ha raccontato
della sua positiva esperienza con il computer, con il quale ha avuto da
subito un buon rapporto. Si e mostrato scettico sulle possibili
influenze del computer, accompagnando uno dei suoi soavi sorrisi
con un'immagine fulminante: "lo schermo del computer e come un
campo di battaglia dove morti e ferid battono in ritirata." Luciano De
Crescenzo (1991), fra i primi sia a usare che a consigliare il computer,
ha sempre sostenuto la tesi che il computer migliori la scrittura,
63 Le interviste piu significative, disponibili integralmente su
www.digitalvariants.org (alcune anche in formato audio), sono consultabili
neil'Appendice B. Cfr. anche Fiormonte / Babini / Selvaggini 1999.
64 Vedi i vari pareri di scrittori francesi raccolti dal Nouvel Observateur
(Leibowitz 1991) e quelli tedeschi in Die Zeit (Hilsenrath 1989).
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arrivando a ipodzzare che mold giovani scrittori abbiano raggiunto in
breve tempo una maturazione di stile grazie al up. Alia schiera dei
pragmatici appardene un altro ingegnere: Roberto Vacca. Come
vedremo nell'intervista lo scrittore romano si schermisce se tino gli fa
troppe domande sulla scrittura ("sono un manovale"), considera tutti
i pardcolari inessenziali e tende a negare un'influsso significadvo del
pc sul suo stile. Francesca Sanvitale, pur ammettendo le grandi virtu
del computer, sembra piu attenta al processo di scrittura mentre sia
Manuel Vazquez Montalban che Fernando Savater sono parsi in
bilico fra un pragmatismo del presente e una sincera apertura verso il
futuro, ma con una imprecisata difficolta (reticenza?) a riflettere sullo
strumento di scrittura. (Di questi autori — e di altri, come il filosofo
scrittore di ipertesti David Kolb — vale la pena comunque rileggere la
tesdmonianza integrale nell'Appendice B).
La terza categoria e quella degli scetdco-pessimisti (sempre di meno):
Calvino, Fortini (poi convertitosi, come vedremo), Kurt Vonnegut,
Bertrand Poirot-Delpech65 e parte della vecchia guardia
dell'intellettualita iberica. Di Calvino si conosceva 1'opinione negadva
sul computed'6, ma come vedremo piu avand la sua posizione di
sperimentatore lo ha portato, paradossalmente, a essere molto piu
vicino ai profed che agli scettici.
Questa fascia di autori a mio giudizio non e solo romanticamente
attaccata al passato o ai vecchi strumend di scrittura (e di lettura). Ci
sono dei timori tutto sommato giusdficad ai quali accennavo
all'inizio, come il crescente allontanamento dagli strumend di lavoro
e il fatto che loro, gli scrittori, siano esclusi da un processo che li vedi
coinvolti solo come "utend". Hanno paura del ricatto della grande
industria, del mito della produtdvita, dell'usa e getta della tecnologia
65 pef Poirot-Delpech cd altri 'apocalittici' francesi cfr. le "Tables rondes" tenute
al convegno di Nanterre, in Anis / Lebrave 1991: 290 e ss.
66 Vedi la presa in giro che ne fa nel Viaggiatore (Calvino 1979: 188-189 epassim).
Per una esauriente rassegna dell' "immaginario computeristico" in Calvino vedi Usher
1995.
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- e dunque della cultura. Lamentazioni che oggi, riferite al computer,
suonerebbero addirittura 'reazionarie'.
Dalle parole del venerando grecista Emilio Lledo, che lancia strali
contro la deformatica, a quelle dell'altro grande vecchio della cultura
castigliana, Pedro Lain Entralgo, l'immagine vincente della tecnologia
esce piuttosta ammaccata: "Ai suoi flgli e nipoti divertiva che
quest'uomo che sapeva tante cose non fosse capace di usare un
computer. Ma e che Lain non era dotato per le macchine di nessun
tipo. E lo proclamava con una certa civetteria: 'Non ho mai saputo
ne scrivere a macchina, ne guidare un'automobile e tantomeno
andare in bicicletta.'" (Carrion 1992). Alia domanda se sia passata
dalla penna al computer Carmen Martin Gaite, una delle maggiori
autrici spagnole contemporanee, risponde in versi: "Come! [scrivo]
solo a penna. II computer?: Por mi casa no bapasado tan importante senor
/ pormi casa..." (Fidalgo / Gaite 1996).
Naturalmente non tutti in Spagna condividono l'allergia per il
computer; in una serie di interviste da me realizzate tra la primavera e
l'estate del 1996 (cfr. Appendice B) emerge, soprattutto fra gli
scrittori dai quaranta in giu, una piena consapevolezza delTutilita
dello strumento. Sia autori semi-esordienti come Francisco Solano
{Ea noche MineralMadrid: Debate, 1995, Una cabe^a de rape, Madrid:
Debate, 1998) o Juana Salabert (finalista del premio Nadal con Arde
lo que sera, Barcelona: Ediciones Destino, 1996), sia poeti e narratori
come Manuel Rico {El lento adlos de los tranvlas, Madrid: Mondadori,
1992; Una mirada oblicua, Barcelona: Planeta, 1995) o scrittori
affermati come Soledad Puertolas {El bandido doblemente armado,
Barcelona: Anagrama, 1979; Burdeos, Barcelona: Anagrama, 1986;
Dlas del arenal\ Barcelona: Planeta, 1992), ammettono, con diverse
sfumature a seconda dell'anzianita d'uso, i pregi della scrittura
elettronica. Qualcuno si spinge anche piu in la: Angel Garcia Galiano
{El mapa de las aguas, Madrid: Mondadori, 1998) racconta che "negli
ultimi anni, scrivendo storie col computer, ho notato una tendenza a
una scrittura 'a spirale', in cui ogni elemento (anche lessicale) che
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mano a mano andiamo ad aggiungere alia storia deve incastrarsi con i
precedenti, andando a formare — spesso inconsapevolmente — una
cornice. II fenomeno e indotto credo dallo scrivere direttamente al
computer senza passare per fasi intermedie (cosa che nei primi anni
non facevo). Ed e per questa naturale 'circolarita' della scrittura
elettronica che il mio primo romanzo, El mapa de las aguas, avevo
pensato di pubblicarlo su CD-ROM."67
Tra gli autori scetdco-apocalittici il piu esilarante e sicuramente Kurt
Vonnegut. La sua critica non e tanto (o non e solo) una critica ai
nuovi strumenti di scrittura, ma a tutto il processo di ristrutturazione
del lavoro compiuto negli uldmi due decenni con l'ausilio della
tecnologia. Non sono riflessioni infondate: Joseph Weizenbaum
(1987) in II potere del computer e la ragione umana notava (certo con
argomentazioni piu softsticate) fenomeni analoghi, sostenendo tra
l'altro che i computer avevano salvato Vestablishment e la burocrazia
americane vaccinandole e immunizzandole "contro enormi spinte
verso il cambiamento" (1987: 46).
[...] Now, I know the question you are all burning to ask me. And
I will not evade it, I will answer it - I know you are dying to
know. Doyou use a wordprocessor?
Well, Apple gave me the all rig for free, and put me in an annual
report. A computer or electronics magazine (whatever) sent a
reporter around to find out whether I was really using this thing.
I was not at home, and my wife said: "Well, it is up in the baby
room, and all he does he plays chess with it" - which is true.
Look this great computer age. Is this thing going to correct your
spelling? Oh, thank you, computer... [the computer] is going to
knock you down the minimum wage and keep you there no
matter how well educated you are — and you should be grateful?
Look... I am old enough; I can remember when television was
going to teach kids living alone on a Wyoming mountain top
Calculus, American History, Korean: any language you wanted to
learn. Is this thing going to be a great teaching machine? Oh
yeah, you bet. The computer is just as "up" as it was TV that
every family must have now, and is not going to teach you anything
— only people can teach. But now business says we have all to be
"computer literate". In order to - what? Be Japan in the market
place? In order to get meaner and meaner? I like to correct my
pages with pencil and pen, and I have a woman typing for me,
67 Intervista con l'autore, 12 giugno 1996 (trad. mia). Un'edizione inedita e
precedente a quella pubblicata da Mondadori del Mapa de las aguas, in cui compare il
"Prologo a la primera edicion en CD-ROM" e disponibile su
www.digitalvariants.org/autori/galiano.
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her name is Carol Atkinson. Am I supposed to fire Carol?
Following the example of phone companies and everybody else —
fire Carol "to make America stronger"? Are you nuts? [...]. 68
C'e un'altra categoria che ancora non ho considerato e che
probabilmente e destinata a crescere: quella dei "disertori" del
computer. Esiste uno sparuto ma emergente gruppo di scrittori che
denuncia a viso aperto la dannosita della videoscrittura. Gli 'effetti
collateral^ dell'uso-abuso del pc vengono awertiti dopo un non
breve periodo di tirocinio - in genere il tempo di stesura di un libro.
Fra questi, a parte lo scrittore anonimo (e irrintracciabile) citato da
Mendelson (1991b)69, segnalo il caso del narratore francese Philippe
Djian:
J'ai tant vante la gloire de l'ordinateur! Mais l'animal m'a trahi.
Ainsi, lors d'unc panne de courant, il a avale une quarantaine de
mes pages: deux mois de travail done! [...] je fais route maintenant
avec une machine a ecrire electrique, car sa frappe y est aisee.
[...] Se mettre devant un ecran, e'est se placer a distance de son
travail. A l'inverse, la main qui ecrit reste lc lien le plus etroit avec
son propre texte. Trop etroit, justemcnt. Prendre un stylo, pour
moi, e'est, en meme temps, me laisscr bercer par les pleins et les
delies - ce que distrait trop. Avec la machine, si je veux effacer, je
raie. Et ma feuille garde une trace. L'ordinateur n'a pas de place
pour cette memoire-la. 11 avale tout, mes hesitations, mes
balbutiements, mes fausses routes. Quelle froideur! Et, en plus, il
me conviait a la facilite: une difficulte survenait, je passais outre,
choisissant de remettre au lendemain ce qui me posait probleme.
Avec la machine, impossible de tricher: la page doit etre d'emblee
rigoureuse. Echine a ete mon dernier roman ecrit sur ordinateur.
(Ja se voit, il est tarabiscote... Et tout <;a a cause de l'ecran, qui me
tendait la perche pour ecrire des choses baroques. Je crois j'avais
trop de libertes, que tout etait trop facile. En somme, la mariee
etait trop belle! (Leibowitz 1991: 21).
2.2.3 Excerpta d'autore: il computer nel computer
La posizione di Franco Fordni riguardo al computer e analizzata in
dettaglio in una pioneristica tesi di laurea (Palma 1987), ma in
sostanza mi pare che la posizione del poeta ricalchi la parabola
diffidenza-uso-entusiasmo dpica della maggioranza degli scrittori
italiani. Anche Fortini, come Montale, ci ha lasciato un
68 Vonnegut 1996 (trad. it. in Fiormonte / Cremascoli 1998: 261-262).
69 Edward Mendelson denunciava il caso di uno scrittore americano il cui stile
aveva subito peggioramenti nel passaggio dalla macchina da scrivere al computer
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componimento dedicato al computer e in entrambe le poesie, c'e un
riferimento al tempo e alio 'scomparire' dell'autore-opera:
Durable 5168
Durable 5168 Made in West Germany
piccolo libro d'ore per due dischetti
il mio sommario dunque e tutto qui?
(Ma ormai dimoro la, dove mi metti).
Sto come ai giardinetti il vecchio quasi cieco
finche un sole scarlatto fine secolo
dai vetri del dicembre spccchiati negli stagni
la tetra nipote riporti che lo riaccompagni.
Oro delle mie preci nella Durable 5168
oh dissigilla i files, selezionali, annientali.
Don't save, don't save! Inizializza di netto!
Di qui toglimi giovane, contro la sera lenta.
(Fortini 1994: 75)





alia notizia che il computer
rimpiazzera la penna del poeta.
Nel caso personale, non sapendolo
usare, ripieghero su schede
che attingono ai ricordi
per poi riunirle a caso.
Ed ora che m'importa
se la vena si smorza
insieme a me sta finendo un'era.
(Montale 1996: 21)
Ma se un'era finisce per alcuni, per altri invece inizia. Vale la pena di
rileggere la bellissima testimonianza di Primo Levi, piu volte citata in
questi anni (Scavetta 1992, Gigliozzi 1997, Usher 2002):
Ho notato che scrivendo cosi tendo alia prolissita. La fatica di un
tempo, quando si scalpellava la pietra, conduceva alio stile
"lapidario": qui awiene l'opposto, la manualita e quasi nulla, e se
non ci si controlla si va verso lo spreco di parole; ma c'e un
prowido contatore e non bisogna perderlo d'occhio.
Analizzando adesso la mia ansia iniziale mi accorgo che era in
(1991a). Interpellate da me per avere maggiori particolari, ha risposto che lo scrittore
"preferiva non essere disturbato".
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buona parte illogica: contcneva un'antica paura di chi scrive, la
paura che il testo faticato, unico, incstimabile, qucllo che ti dara
fama eterna, ti venga rubato o vada a finire in un tombino. Qui tu
scrivi, le parole appaiono sullo schermo nitidc, bene allineate, ma
sono ombre: sono immateriali, prive del supporto rassicurantc
della carta. "La carta", lo schermo no; quando il tcsto ti soddisfa,
lo "mandi su disco", dove diventa invisibile [...J. Venticinque anni
fa avevo scritto un racconto poco serio in cui dopo molte
esitazioni deontologiche, un poeta professionale si decide a
comporre un versificatore elettronico e gli dclega con successo
tutta la sua attivita. II mio apparecchio per ora non arriva a tanto,
ma si presta in modo eccellente a comporre versi, perche mi
permette innumercvoli ritocchi senza che la parola appaia sporca
o disordinata, e riduce al minimo la fatica manuale della stesura:
"cost si osserva in me lo contrappasso".
Un amico letterato mi obietta chc cost va perduta la nobile gioia
del filologo intento a ricostruire, attraverso le successive
cancellature e correzioni l'itinerario che conduce alia perfezione
delYlnfmito: ha ragione, ma non si puo avere tutto. (Levi 1985:
232-233).
Per concludere, due esempi tratti dalla narrativa degli anni Novanta,
entrambi ricchi di riferimenti intertestuali al vorace amore per la
tastiera:
Mentre parla ha isolato il blocco e lo fa lampeggiare in bianco
sullo schermo: questa videoscrittura e proprio uno splendore,
facilissimo, ora basta schiacciare un tasto e Leopardi e svanito,
mai esistito, mai morto. Se potesse proccssare cosi la vita,
cancellando con un tocco di polpastrello interi blocchi di tempo
sprecato, di dolori, di offese, di ossessioni. Marilina non avrebbe
che l'imbarazzo della scelta, nessuna nostalgia, nessuna csitazione.
Un pericolo forse: voler fare piazza pulita e non salvare niente.
Control KD, siamo fuori del file: sullo schermo e comparso il
menu esterno. Lei batte un tasto e spiega che ora richiamera la
nota e la cancellera.
Sulla scrivania il computer e velato da un dito di polvere. Marilina
passando gli da un bacio di striscio sullo schermo, dicendosi che e
solo per scusarsi di averlo abbandonato: ormai la scrittura e finita
da un pezzo [...]. Lo accende, si fa scorrere davanti i file del libro,
ecco, senza nemmeno togliersi le scarpe si e incamminata nel
lavoro. Con una mano sfoglia il mazzettino di diapositive e con
l'altra digita i fuori testo. Fatto, finito. Con questi minidischi a alta
densita, duecentoventi pagine di testo e settanta note le stanno
tutte quante sul palmo della mano, un leggerissimo quadratino di
plastica, un'inezia, un niente color fumo. Basterebbe imbucarlo di
nuovo nella macchina e comporre un comando: undici mesi di
vita sparirebbero in un batter di ciglia [...]. (Covito 1993: 111, 36).
Sia nella reflessione di Levi che in questo passo della Bruttina
stagionata traspare un tipo di rapporto con la macchina ancora
"giocoso", quasi da primo amore adolescenziale, fondato tutto sulle
sorprese e le scoperta del nuovo, delTincredibilmente veloce e
amichevole.
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In Umberto Eco entrambi gli aspetti vengono ricondotti al fenomeno
del gioco e alia metodo-ideologia della contaminazione e del Blob
letterario. Le pagine che qui propongo non vanno lette solo come
pura ficdon, ma come una tesdmonianza (forse piu delle interviste
alle quali si e fatto riferimento in precedenza), una confessione del
metodo di scrittura dell'autore e della filosofia che lo sorregge. La
forma e i contenud dei romanzi di Eco dipendono da un'inestricabile
trama di rimandi, citazioni (vere o presunte), parodie, riscritture, ecc.
Questa trama nel Vendolo di Foucault asseconda le insicurezze e le
frustrazioni del protagonista Jacopo Belbo che non crede, per
esperienza e per pregiudizio, in una creazione letteraria che non sia
alio stesso tempo citazione, gia detto, Fenice che risorge dalle proprie
ceneri. E ancora un tema borgesiano: "No puedo ejecutar un acto
nuevo, / Tejo y torno a tejer la misma fabula / repito un repeddo
endecasilabo, / digo lo que los otros me dijeron".70 Difficile resistere
alia tentazione, alia luce delle tesi esposte sia nei saggi che nei
romanzi (pure in forma di finzione), di scorgere dietro certe
considerazioni di Belbo una delle tante facce di Eco, scarsamente
persuaso del proprio talento narratorio e quindi intento a costruire
una sua concezione della letteratura fondata sulla non-scelta. Eco
naturalmente non fa parlare solo i personaggi, ma testimonia questa
sfiducia (questa insofferenza) su piani e livelli diversi, interagenti fra
loro: (1) sul piano della forma o struttura del libro, indicando come
unica alternativa l'incastro e il mosaico (sfiducia nei generi e nella
tradizionale forma-libro; (2) sul piano della trama, che viene
polverizzata in tanti episodi (sfiducia nel plot); (3) sul piano della
scrittura, mettendo in campo una compiaciuta macchina linguistico-
lessicale che genera saturazione e ansieta (sfiducia nello stile); (4)
infme sul piano dell'ideologia del libro (non dei suoi mille contenuti,
che qui non interessano) che vuole dimostrare come la letteratura
possa scendere al livello delle massaie ed innalzarsi a quello dei
sapienti, mischiare Donald Duck e Ermete Trismegisto, Mandrake al
70 J. L. Borges, "Ecclesiastes, 1-9", w. 13-16 (Borges 1998: 1166).
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Sefer Jesirah; giacche, secondo il suo teorico, tutto e segno (uguale
annientamento della letteratura o paradosso finale). Di questa
ideologia, o metodo, il computer diventa il potente strumento
amplificatore. Si direbbe che Eco sia pronto per una scrittura non
solo elettronica ma pienamente ipertestuale. Invece lo scrittore, come
vedremo piu avanti, con varie argomentazioni (cfr. Eco 1996)
neghera a questa architettura informativa ogni potenzialita (e si
direbbe quasi legittimita) narrativa. Sulla soglia dell'allucinata
destrutturazione testuale egli fara arrestare solo il suo personaggio:
In mezzo a quei documenti trovai pero lo stampato di un file che,
a giudicare dalla data, doveva risalire ai primi esperimenti col
word processor. Si intitolava "Abu". [...]."Abu" era stato
certamente la risposta privata di Belbo ai suoi detrattori, un
divertimento goliardico, da neofita, ma diceva molto sul furore
combinatorio con cui Belbo si era awicinato alia macchina. Lui
che affermava sempre, col suo sorriso pallido, che dal momento
che aveva scoperto di non poter essere un protagonista aveva
deciso di essere uno spettatore intelligente -inutile scrivere se non
c'e una seria motivazione, meglio riscrivere i libri degli altri,
questo fa il buon redattore editoriale- lui aveva trovato nella
macchina una sorta di ailucinogeno, si era messo a far scorrere le
dita sulla tastiera come se variasse sul Petit Montagnard [...]. Non
pensava di creare: lui, cosi terrorizzato dalla scrittura, sapeva che
quella non era creazione, ma prova di efficienza elettronica,
esercizio ginnastico. Ma, dimenticando i propri fantasmi abituali,
stava trovando in quel gioco la formula per escrcitare
l'adolescenza di ritorno propria di un cinquantenne.
[...] Oh gioia, oh vertigine della differanza, o mio lettore/scrittore
ideale affetto da un'ideale insomnia, oh veglia di finnegan. oh
animate grazioso e benigno. Non aiuta te a pensare ma aiuta te a
pensare per lui. Una macchina totalmente spiritualc. Se scrivi con
la penna d'oca devi grattare le sudate carte e intingere ad ogni
istante, i pensieri si sovrappongono e il polso non tien dietro, se
batti a macchina si accavallano le lettere, non puoi procedere alia
velocita delle tue sinapsi ma solo coi ritmi goffi della meccanica.
Con lui, con esso (essa?) invece le dita fantasticano, la mente
sfiora la tastiera, via sull'ali dorate, mediti finalmente la severa
ragion critica sulla felicita del primo acchito.
[...] Ecco, indiscreto lettore, tu non saprai mai, ma quella linea
spezzata la sopra, che si affaccia sul vuoto, era proprio l'inizio di
una lunga frase che di fatto ho scritto ma che poi ho voluto non
avere scritto (c non aver neppure pensato) perchc avrei voluto
che quel che avevo scritto non fosse neppure awenuto. £ bastato
un comando, una bava lattiginosa si e distesa sul blocco fatale e
inopportuno, ho premuto un "cancella" e pssst, tutto sparito.
[...] Non andro mai piu per baretti a disintegrate navicelle aliene
con proiettili traccianti sino a che il mostro non disintegra tc. Qui
e piu bello, disintegri pensieri. E una galassia di migliaia e migliaia
di asteroidi, tutti in ftla, bianchi o verdi, e li crei tu. Fiat Lux, Big
Bang, sette giorni, sette minuti, sette secondi, e ti nasce davanti
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agli occhi un universo in perennc liquefazione, dove non esistono
neppure linee cosmologiche precise e vincoli temporali, altro che
numero Clausius, qui si va indietro anche nel tempo, i caratteri
sorgono c riaffiorano con aria indolente, fan capolino dal nulla e
docili vi ritornano, e quando richiami, connetti, cancelli, si
dissolvono e riectoplasmano nel loro luogo naturale, e una
sinfonia sottomarina cli allacciamenti e fratture molli, una danza
gelatinosa di comete autofaghe, come il luccio di Yellow
Submarine, premi il polpastrello e l'irreparabilc incomincia a
scivolare all'indietro verso una parola vorace e scompare nelle sue
fauci, essa succhia e swrrrlurp, buio, se non ti arresti si mangia da
sola, si ingrassa del suo nulla, buco nero del Cheshire. (Eco 1988:
27-29).
2.3 Seconda e terza tappa. Libro computerizzato e
letteratura digitale "molle"
Nella II e III tappa dobbiamo disdnguere, come dicevo all'inizio del
§ 2, essenzialmente due modi di operare con il computer e di
utilizzare le sue applicazioni. C'e differenza fra l'uso sciendfico-
accademico e quello personale di intellettuali e scrittori. In campo
accademico anche fra gli umanisti (e precocemente fra gli storici, cfr.
Higgs 1998) si diffondono banche dad e archivi elettronici, con i
conseguenti problemi pratici e teorici legad aU'integrita della fonte e
alia sua memorizzazione elettronica. Si afferma l'lnformatica
Umanisdca, una disciplina che trae origine dalle analisi linguisriche
effettuate con i primi calcolatori negli anni Cinquanta (Orlandi 1990,
Gigliozzi 1997, Stoppelli 2001), e che della corretta digitalizzazione
delle risorse testuali fa il suo punto di forza.71 Dall'altro lato
assisdamo all'adozione del computer come strumento di elaborazione
e trattamento del documento scritto (dalla videoscritmra ai fogli
elettronici). Al centro di entrambe queste due fasi, parallele ma
distinte, troviamo comunque il testo: la prima fase e legata alia ricerca,
la seconda alia produzione. E normale che l'aspetto produttivo sia
condizionato dalla disponibilita e la qualita dei programmi, i quali
fino alia fine degli anni Ottanta si differenziano ancora molto per
dpologia e prestazioni. Moltissimi sono i prodotd sul mercato, anche
se quelli piu collaudati e affidabili vengono dal mondo deWOffice
Automation — con tutti i limiti e le rigidita derivand da un tale
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approccio: le esigenze di una segretaria aziendale evidentemente non
sempre coincidono con quelle di un romanziere professionista.
Esistono alcuni (pochi) studi qualitativi e quantitadvi
sull'informatizzazione del lavoro intellettuale (cfr. Sharpies / Geest
1996), i quali testimoniano come le molteplici applicazioni
deli'informatica al mondo della comunicazione scritta abbiano
cambiato le abitudini degli scriventi e introdotto problemi nuovi nel
momento in cui tentavano di risolverne di vecchi.
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combinazione di tasti (invece del mouse), ma link e struttura dell'informazione sono
genuinamente ipertestuali. A parte qualche immagine, quasi nulla la possibility di includere
document! multimediali.
Una ricerca sull'interrelazione fra software e tipologie di utenti
coprirebbe una evidente lacuna e renderebbe le nostre valutazioni
meno effimere e generiche. In mancanza di tali studi (soprattutto per
il panorama italiano) dobbiamo limitarci all'analisi del rapporto fra
computer e scrittori cosi come emerge dalle testimonianze dirette e
indirette. Riprendo allora da un'osservazione del prolifico — e al mio
scopo ormai paradigmadco — Pozzoli:
71 Parlero di questi temi nella Parte II.
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Non c'e corregione per quanto marginale o insignificante, che non vaiga la
pena di effettuare. Di cento corrcqioni, ognuna pud sembrare mescbina e
pedante; insieme possotio determinare un nuovo livel/o del testo.12
In tempi piu recenti, in particolare da quando scrivo con il
computer, sono diventato un esperto e sistematico plagiatore.
Non solo perche plagio me stesso: talvolta e una scclta cosciente.
Altre volte e la mcmoria chc lo fa da se. Ma mi capita anche di
plagiare nel vero senso della parola: quante volte si "dimenticano"
le virgolette, e le frasi usate da altri diventano improwisamente
proprie? Adottate magari in un secondo momento al "proprio"
stile, al ritmo dato all'esposizione o alia narrazione. Ma lo
strumento con cui si scrive non e essenziale. E anche in questo
caso non c'e differenza tra il plagio conscio e quello inconscio [...]
Plagiare dunque: pcrche no? Nella comunicazione oralc e scritta il
problema non e quello delle attribuzioni, dei primati: contano i
contenuti. E magari la forma. A parte la tesi di laurea e certi lavori
accademici. (Pozzoli 1992: 40-41).
Davvero lo strumento che suggerisce a Pozzoli una metodologia del
plagio priva di sensi di colpa "non e essenziale"? Un testo dove non
si riesce a distinguere cio che e riflessione propria da cio che e
riflessione altrui, e forse 'neutro'? e sotto il profilo stilistico? Certo
molti fllosofi non si curavano delle 'indicazioni bibliografiche'. A
questo proposito scrive Wittgenstein (1993) nella prefazione delle
Ricerche:
Le mie osservazioni non portano nessun marchio di fabbrica chc
le contrassegni come mie, cosi non intendo avanzare alcuna
pretesa sulla loro proprieta [...] Non vorrei con questo scritto
risparmiare ad altri la fatica di pensare. Ma se fosse possibilc,
stimolare qualcuno a pensare da se. (1993: 4-5).
Sfida intellettuale allora non significa "dire cose nuove", ma "far
riflettere". Tuttavia si ammettera che lo scenario epistemologico
cambia quando di mezzo c'e uno strumento come il computer,
magari simultaneamente collegato a una biblioteca e/o a un archivio,
a un word processor, a un programma di posta elettronica e a Web.
Un sistema integrato di lettura, consultazione e scrittura di questo
tipo (ormai alia portata di chiunque) che permette di inserire,
spostare e copiare nel proprio documento da una singola
informazione bibliografica a un intera enciclopedia genera
indubbiamente un nuovo tipo di produzione testuale (per non parlare
72 Pozzoli 1992: 10. La citazione e di Theodor W. Adorno ma non reca, come
molte altre, indicazione bibliografica. La spiegazione in parte, come si capira piu avanti,
sta proprio nell'uso particolarc che Pozzoli fa del computer.
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di immagini, filmati, ecc.). Quanto sono feconde per la conoscenza (e
per la scienza) tali operazioni?
II passo di Leopardi citato subito dopo dice:
Si puo dire che nitte le assuefazioni, e quindi rutte lc cognizioni, e
tutte le facolta umane, non sono altro che imitazioni. (...] Come si
impara se non imitando? La stessa facolta del pcnsiero, la stessa
facolta inventiva o perfezionativa in qualunque genere materiale o
spirituale, non e che una facolta di imitazione L'uomo imita
anche inventando, ma in maniera piu larga, cioe imita le
invenzioni con altre invenzioni, e non acquista la facolta inventiva
(che par l'opposto della imitativa) se non a forza di imitazioni.
(citato senza indicazione bibliografica, Pozzoli 1992: 42)
A questo brano di Leopardi se ne potrebbero accostare mold di altri
autori, ma il senso culturale di tutti, io credo, e racchiuso in questa
frase di Goody: "perpetuare una cultura umana complessa dipende -
ad ogni livello — dal fatto che il singolo sia un desdnatario prima che
un mittente, un copista prima che un creatore" (Goody 1989: 269).
Da Leopardi fino a Borges (lo abbiamo visto in Eco) letteratura e
citation?. impossible dire, possibile e ripetere "cose nuove". La
questione e assai piu datata dello stesso autore delYInjinito: nella
retorica antica infatti "VInventio latina rinvia non tanto ad una
invenzione (degli argomend) quanto ad una scoperta: tutto esiste gia,
bisogna solo ritrovarlo: e una nozione piu estratdva che creativa"
(Barthes 1993: 59). La materia bruta, i "luoghi", vanno ripescad e
selezionati con metodo per essere distribuid nello spazio del discorso.
Cerd generi della prosa ladna prevedevano una organizzazione in
rubricae\ gli exempla, i ritratti, le Imagines varroniane, ecc. sono opere
compilate secondo questo criterio. Ma la rubrica andca, che aveva tra
l'altro la funzione di rende piu agevole la consultazione del volumen7\
non va confusa con la granularita che e invece lo 'spezzettamento' di
uno stesso discorso in varie unita logiche (e non dunque semplice
distribuzione in paragrafi di soggetti e materie piu o meno
omogenee).
73 Cfr. Martin 1990: 62-63.
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Eppure tutti questi precedenti non implicano ne dimostrano, come
sembra pensare Pozzoli (e insieme a lui mold autorevoli intellettuali),
la "neutralita" del computer.
II nuovo "spazio della scrittura" (Bolter 1992) permette infinite
contaminazioni, anzi, e il sogno globale della contaminazione. La
letteratura di questa seconda fase (tuttora in atto) va dunque verso
questo orizzonte di frammentazione? Pozzoli, Zucconi o Eco
rischiano di diventare un unico Blob?
Sul computer: quando mi capita di riportare una citazione nel
"testo elettronico", mi accorgo spesso che le "idee altrui"
diventano improwisamente mie, "arricchiscono" gli appunti. Che
c'e di male? Nulla, ho sempre pensato. Anche perche e sempre
piu difficile separare le "proprie" idee da quelle lette, sentite o
discusse da qualche parte. II plagio piu curioso mi e capitato
molto di recente, e l'ho scopcrto ordinando proprio alcune parti
della stesura definitiva di questo libro. Avevo copiato una lunga
frase, parola per parola, da un libro che cito spesso: solo che lo
feci aggiungendo un "non" durante una prima fase di verifica-
limatura e controllo di quelio che volevo dire (le virgolette
originali sono quindi scomparse). Insomma: avevo scritto l'esatto
contrario di cio che l'autrice "derubata" aveva pubblicato. Mi
sono posto per un po' il problema: si tratta ancora di plagio?
(Pozzoli 1992: 43).
Quest'uldma citazione introduce due temi sostanziali sui quali
Pozzoli, con la sua tecnica del travasamento / contamina^one / plagio, ci
fa riflettere: il concetto di opera e di autore nell'ambiente digitale. E
un argomento che affronteremo nella Parte II, ma intanto e ormai
chiaro che sia il tema della 'scomparsa dell'autore' (e/o della sua
identita sociale), sia i problemi concred come quelio del copyright in
rete, precedono sia Internet sia l'ipertesto. E la digitalizzazione della
parola la vera novita, non le singole applicazioni, come Web o i
software piu sofisticati. E questa digitalizzazione, come notato da
mold intellettuali all'inizio degli anni Ottanta, inizia nel momento
stesso in cui I'atto di produyione migra dal supporto cartaceo a quelio
elettronico.
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2.4 Quarta tappa. Ipertesti, multimedialita, reti
2.4.1 Che cosa e un ipertesto? Definizioni, mitologia, storia
Dico subito che la difficolta nel valutare gran parte della Hypertext
Theory risiede ncll'abuso di slogan ricollcgabili alle correnti piu
oltranziste (o ingenue) del determinismo tecnologico. Tuttavia queste
posizioni non devono indurci a rifiutare in blocco questi studi, che
contengono spesso spund interessand.
Innanzitutto, che cosa s'intende oggi con la parola ipertesto?
Possiamo definire l'ipertesto come un documento elettronico che
supera le convenzioni di linearita del testo a stampa mediante una
serie di collegamenti fra una o piu unita di informazione (detti
"nodi").74 L'ipertesto, un tempo detto anche infobase (cfr. Fig 1),
diventa ipermedia nel momento in cui queste unita di informazione si
integrano con altre di tipo sonoro, iconografico, audiovisivo, ecc. Per
interattivita intendo qui il grado di partecipazione e "emancipazione"
che l'utente e in grado di raggiungere dal e attraverso il programma.
Secondo la vulgata la parola ipertesto viene coniata (o utilizzata per la
prima volta) in ambito informadco da Ted Nelson nel 1967. Egli lo
descrive cosi: una "combinazione di un testo in linguaggio naturale
con la capacita di ramificazione interatdva del computer, [...]
visualizzazione dinamica di un testo non lineare che non puo essere
convenientemente stampato su di una pagina convenzionale." (cit. in
Scavetta 1992: 173).
L'idea di Nelson e destinata ad avere una fortuna sterminata.75 Tim
Berners-Lee si ispiro a questa struttura: il protocollo di
comunicazione HTTP e il linguaggio HTML recano entrambi la "h"
di hypertext, a significare che al cuore dello strumento che ha
rivoluzionato la comunicazione di fine millennio sta l'invenzione di
74 Per altre defmizioni 'classiche' di ipertesto cfr. Nelson 1992, Landow 1991: 3;
Scavetta 1992: 173-174; Bolter 1992a; Rovelli 1993.
75 Sull'ipertesto esistono svariate bibliografie, quasi tutte online: vedi per es.
http://www.eastgate.com/hypertext/Compendia.html. Puntuali ricostruzioni della
storia e della genesi intellettuale dell'ipertesto si trovano in Formenti 2000: 158-177,
Pedcmonte 1998: 32-44 e Ricciardi 1994a: 9-40.
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un informatico autodidatta, con un BA in filosofia, cresciuto nella
Berkeley fricchettona degli anni 60.76
Qui tuttavia mi occupero soprattutto dello sviluppo che il concetto
(ancora piu che la pratica) di ipertesto ha avuto nel mondo
universitario nordamericano, o meglio all'interno di una piccola ma
influente cerchia di umanisti (classicisti, storici, teorici della
letteratura) di orientamento che possiamo definire "postmoderno",
fra i quali spiccano Jay David Bolter (1991, 1992, 2001), Robert
Coover (1992, 1993), Micheal Joyce (1995), Nancy Kaplan (1995),
George Landow (1991, 1992, 1993) e Stuart Moulthrop (1991,
1996).77
Sul versante teorico i precedent! non mancano: Genette nel 1982
introduce il termine "ipertestualita" (e di sicuro ignorava Nelson)
dopo una lunga 'lotta' di definizioni e categorizzazioni (paratestualita,
architestualita, transtestualita, ecc.): "Chiamo quindi ipertesto
qualsiasi testo derivato da un testo anteriore tramite una
trasformazione semplice [...] o tramite una trasformazione indiretta,
che diremo imita^ione." (Genette 1997: 10). Insomma, praticamente
una defmizione di letteratura. E infatti Genette va avand
snocciolando legami e indicando "snodi" e intersezioni fra opere e
reti di opere di diverse epoche e letterature, facendosi beffe di
qualsiasi concezione unidimensionale della letteratura. Ora e vero che
cio che in Genette e mappatura, geografia e guida alia scoperta dei
legami fra i condnenti-tesd, in Nelson e compagni diventa il sogno di
un meccanismo, un device congegnato per illustrare finalmente cio che
la letteratura fa per sua natura; ma dobbiamo comunque domandarci:
siamo sicuri che questi meccanismi cosdtuiscano una novita?
Andiamo dunque a rintracciare quelli che sembrano i principii
ispiratori dell'idea di ipertesto. Se ne possono elencare almeno sei
(non nettamente distinguibili fra di loro, come vedremo):
76 E il curriculum di Nelson, owiamente. II suo primo libro s'intitola Computer
liberation, e sulla copertina campeggia un pugno chiuso sullo sfondo di un computer
(Nelson 1974-1987). Ironicamente, e pubblicato da Microsoft.
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1) l'idea di interattivita (liberta di agire nel/con l'opera);
2) l'idea di multisequenzialita78 o non linearita (dal memex di
Vannevar Bush alle teorie della complessita)79;
3) l'idea di associazione/collage/incastro (liberta di
composizione e ricombinazione dell'opera);
4) l'idea di itinerario, viaggio, navigazione su cui basare i modi di
accesso e uso;
5) l'idea di processo (in certi casi opposto a creazione, cfr. §
2.4.5.2), cioe di un fenomeno dinamico nel quale non e possibile
identificare fratture o nette discontinuita fra i diversi elementi che
lo compongono;
6) l'idea di apertura (liberta di interpretare l'opera e/come liberta-
democraticita della rete).
Storicamente queste sei caratteristiche sembrano riprendere e fbndere
insieme generi e forme espressive gia sperimentati nel corso della
storia della creazione artistico-letteraria: 1) ropera-collage (mosaico di
elementi e citazioni, incastro di testo piu immagini ecc.); 2) l'arte
interattiva (abbiamo gia citato le avanguardie artistiche, e si potrebbe
aggiungere il teatro, dai Sei personaggi al Uving Theatre a Jerzy
Grotowski (1970), che fa sedere gli spettatori in mezzo agli attori); 3)
77 Le implicazioni teoriche verranno approfondite anche nel § 3.3.2.
78 "Ogni volta che esponiamo le nostre idee, e piu ancora quando le scriviamo,
tendiamo (o dovremmo tendere) a ordinarle. Attualmente le ordiniamo secondo schemi
tipicamente adatti per risultare congeniali per individui ad attenzione monosequenziale:
stabiliamo un gerarchia fra gli argomenti, in modo che siano concatenati gli uni con gli
altri (una catena, incidentalmente, e gia un oggetto tipicamente monosequenziale), se
troviamo una considerazione collaterale, che a rigore dovrebbe essere esposta
parallelamente ad uno degli argomenti trattati, la inseriamo per inciso nel discorso, cioe
creiamo una rottura artificiale nella quale incastoniamo qualcosa che, per sua natura,
dovrebbe diramarsi dal filo del discorso (anche il filo e monosequenziale) per poi
tornare in esso. Se ci rivolgessimo ad esseri intelligenti ad attenzione multisequenziale,
potremmo ordinare i nostri discorsi non in concatenazioni, ma in raggiere od in griglie
di argomenti simultanei. Forse anche i libri potrebbero assumere aspetti diversi, con
pagine doppie (contrassegnate dallo stesso numero) da essere lette simultaneamente."
(T'uomo come una macchina sequenyiale [Vacca 1965: 97]).
79 "A memex is a device in which an individual stores all his books, records, and
communications, and which is mechanized so that it may be consulted with exceeding
speed and flexibility. It is an enlarged intimate supplement to his memory" (Bush 1945:
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il romanzo combinatorio (Quenau, Butor, Perec, Calvino, Cortazar,
Saporta, ecc.).
Naturalmente nessuna di queste sei caratteristiche gioca un ruolo
isolato: alia base dell'idea di processo vi e la necessita sia del
rapporto interattivo che dell'apertura (come potrebbe essere
continuo senza reciprocity?), mentre vedremo che l'idea di
connessione e strettamente collegata tanto al concetto di itinerario
che a quello di processo. La differenza fra il mosaico o incastro e la
combinatoria sta nel fatto che in quest'ultima brani di testo si
originano a partire da sequenze foniche, liste di parole, ecc. Tipici
testi combinatori sono Cent mille milliards de poemes (Paris: Gallimard,
1961) di Raymond Quenau o Une chanson pour Don Juan (Paris: Seuil,
1962) di Michel Butor, mentre esempi di incastri ve ne sono
un'infinita perlomeno a partire da Petronio e Apuleio. L'interatdvita
inftne, pud accoppiarsi con Tuna e l'altra forma, dacche non e un
genere ma una qualita. L'interattivita si pub intendere sotto diverse
forme: come "potenzialita" (es. il link ipertestuale), come
collaborazione e partecipazione degli utend (cfr. § 3.3), ma anche
come capacita di reperire informazioni in un sistema (information
retrieval), che e caratteristica specidca del calcolatore. Con la
possibilita di "impostare a piacere la relazione" (Yoneyama 1997:
118-119) fra i dad infatd pud cambiare il modo di leggere un
documento.
2.4.2 Interattivita, interpretazione, oblio
Carlo Pagetd (1990), anglista e studioso di narradva fantasdca, in una
introduzione a una antologia di racconti parla delle possibilita
"eversive" dell'inconscio suggerite dal racconto fantastico. Pagetti fa
l'esempio di Angela Carter, che inverte le pard nella favola della Bella
e la Bestia "dove il percorso obbligatorio che porta alia redenzione
106). Per un approccio interdisciplinare al tema della complessita dei sistemi (biologici,
sociali, ecc.) cfr. Mainzer 1996.
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fisica della Bestia conduce alia sconvolgente scoperta della natura
ferina della Bella" (1990: xxv). Condnua lo studioso:
La letteratura fantastica richiede la cooperazione attiva del lettorc,
che segue il narratore c i suoi personaggi oltre lo specchio, in un
universe apparentemente arbitrario, le cui leggi richiedono
un'intcrpretazione mai definitiva. Per la sua instabile struttura, la
terra fatata c in continua mutazione [...]. Evasivo, eversivo,
sowersivo, il fantastico si colloca nella sfera del romance, mentre il
realismo del novel si presenta come cronaca e documento
'veritiero' [...]. Nella complessa orditura della letteratura
novcccntesca inglese, il fantastico rappresenta un momento che
non si identifica ne con la tradizione postvittoriana [...] ne con i
grandi esperimenti del modernismo attuati da Joyce o da Virginia
Woolf, anchc se la Jackson, con qualche esagerazione, afferma
che le "opere fantastiche degli ultimi due secoli sono chiari
antecedenti dei testi modernisti, come Ulysses e Finnegans Wake di
Joyce, con il loro compito di disintegrazione." (Pagetti 1990: xxv-
vi, xxxix)
II nesso fra romance e ipertestualita/ipermedia e chiaro: alia base del
meccanismo di emancipazione-partecipazione al testo che da vita —
per esempio — al videogioco (o a certa fiction cinematografica) vi e la
"necessita" del fantastico. E per questo che nei paesi dove la
letteratura di fiction si e diffusa prima si e imposto con anticipo un
modello di opera digitale basato su una "esplicitazione" dei
meccanismi psico-narratologici contenud nel romance. C'e ora da
domandarsi: in che misura la partecipazione del lettore puo
identificarsi con l'interattivita elettronica? (E questo non perche i
rapporti non siano evidenti, ma per capire se il genere interattivo alia
Lacrker sia veramente qualcosa di nuovo.) Alio stadio attuale di
sviluppo di queste opere la risposta non puo non essere
contraddittoria. Da una parte Lurker e i suoi epigoni si servono di
una nuova tecnologia; questa sarebbe, secondo il paradigma
McLuhan-Ong-Havelock-ecc., condizione sufficiente per rispondere:
si, lo sono (lo saranno). Dall'altra parte abbiamo visto che gran parte
della narrativa ipertestuale sfrutta i meccanismi implicid nella
fruizione del novel, per cui avremmo ragione di esclamare: nulla di
nuovo sotto il sole.80 Dov'e la contraddizione? La contraddizione,
80 Federico Pellizzi (2001: 67), riprendendo le categorie bachtiniane e
foucaultiane di "discorso", "dialogicita" e "contesto", identifica in alcuni meccanismi
dell'ipertesto-ipermedia (gia present! peraltro nella corrente del romanzo europeo
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anzi la trappola, consiste nel prendere alia lettera l'enunciato secondo
cui ogni nuovo mezzo produce nuovi contenuti (e senza dichiarare
cosa intendiamo con questa parola). Distinguiamo allora due piani:
sul piano della tecnologia, queste nuove forme artistiche avranno
certamente un impatto diverso dalle precedenti (e avrebbe ragione
McLuhan nel dire che esse "sono gia" un nuovo messaggio); sul
piano dei meccanismi interni di fruizione-funzione dell'opera (un
piano che e nello stesso tempo estetico, storico e psicologico), questi
prodotti non rappresentano ancora qualcosa di nuovo.81 In altre
parole il paradigma mcluhaniano non va radicalizzato ("II mezzo e il
messaggio"), ma recepito in forma cririca, come suggerisce
Giampiero Gamaleri, il quale preferisce parlare di "intreccio" di
influenze fra mezzo e contenuto-messaggio:
[...] crediamo che questo sia il taglio esatto attraverso cui
riconsiderare il ruolo del "messaggio": vederlo intimamcnte
connesso col medium, come un'unica entita che entra in
risonanza con la nostra esperienza in un detcrminato contesto
socio-culturale. Insomma, il "contenuto" e il modo d'essere del
medium alia luce dei tre parametri enunciati: la natura-struttura
del medium stesso; l'espcrienza umana [...]; il contesto socio-
culturale in cui la comunicazione si attua. Da tutto questo deriva
che il "contenuto" non e affatto estraneo all'impostazione di
McLuhan [...].Cid che McLuhan rifiuta e l'idea di ipostatizzare
una entita (il "contenuto", appunto), al fine di poterla
meccanicamente travasare in contenitori, in forme tra loro
profondamente diverse. (Gamaleri 1991: 212-213).
Un'inchiesta condotta sulle biblioteche della provincia di Roma nel
1985 awalora le tesi sulla lettura esposte da Calvino in Cibernetica e
fantasmi e conferma quelle suU'interattivita "necessaria" implicita
nell'atto di lettura. Ai lettori delle biblioteche veniva chiesto, oltre a
giudizi e informazioni sulle opere prese in prestito, che tipo di
"modifiche" avrebbero fatto al volume (di narradva) appena letto:
moderno) una dimensione retorica nuova: "A new discursive genre is emerging, and
new semiotic, rhetorical and also poetic and narrative tools are engaged [...].
Argumentative rhetoric gain a sort of hypothetical strategy, a fluid-architectonic
dimension which is aimed not at demonstrating or representing something, but at
constituting a credible instrument for co-authoring the sense." La dialogicita
bachtiniana e anche al centro dell'analisi della 'nuova' TV di Newcomb (1999), cfr.
Parte II, § 2.1 e le Conclusions
81 E in parte la tesi della Murray (1997), discussa nel § 3.3.2.
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La maggior parte delle modifiche che i lettori desiderano
apportare al libro letto riguarda la conclusione, sequenza cruciale
del testo, che orienta tutto il pcrcorso narrativo e che obbliga il
lettore ad organizzare, o meglio a riorganizzare, i dati che il
romanzo ha via via offerto. Ed e appunto quest'opera di ri-
sistemazione, di quanto il lettore e andato elaborando nel corso
della lettura, che vien meno, allorche si propone la modifica della
conclusione. E la logica di chi legge a sovrapporsi alia logica del
testo. (Di Fazio Alberti 1985: 174)
Questo sembra in parte contraddire quanto sostenuto da Eco e cioe
che "II meccanismo ipertestuale che ci permctte di inventare nuovi
testi non ha niente a che fare con la nostra capacita di interpretare
testi pre-esistenti."82 Interpretazione e desiderio di interagire (un
desiderio ora realizzabile grazie ai "meccanismi" ipertestuali) possono
fare parte di un unico processo di ricezione, un processo in cui e
difficile identificare elementi discreti — per esempio separando il
grano dell'interpretazione dall'oglio del desiderio. Ma le parole di Eco
si riferiscono al "limite dell'interpretazione" come limite che il lettore
(e soprattutto il critico) deve porsi nei confronti del testo; una sorta
di rispetto contro le violenze degli "irresponsabili decostruzionisti":
"Finnegans Wake e certamente aperto a molte interpretazioni, ma
sicuramente non ci fornira mai la dimostrazione del teorema di
Fermat o la bibliografia completa di Woody Allen."83 Dunque
l'interattivita preoccupa poco Eco, o almeno finche non inizia a
"decostruire" — distinzione pero che a questo punto, proprio grazie
alTinterattivita, verrebbe meno; non solo per le opere future, ma per
qualunque opera presente in rete: che cosa significa infatti nella
dimensione elettronica "testo pre-esistente"? A Eco sfugge proprio il
carattere cruciale di questa "smaterializzazione":
II medium elettronico tende a offuscare [...] l'importanza della
fonte: smaterializza il documento determinando un nuovo
rapporto fra funzione culturale e supporto. La tecnologia [...]
costruisce progressivamente i propri fmitori. [...] Cost potremo
affermarc che la tecnologia della scrittura [...] ha inventato
successivamente e le diverse figure di scrittorc [e quelle di lettore].
La ricerca filologica crea distanza nel tempo tra l'osservatore e la
fonte; cosi pure lo storico che osserva un documento. La
coscienza di essere soggetto "esterno" e distante (specie nel
tempo) dall'oggetto, sembra essere una condizione ineliminabile
82 Eco 1996: 6 (trad. mia).
83 Eco 1996: 8 (trad. mia).
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per la moderna cultura europea fondata sull'umanesimo. Quando
il soggetto si confonde col documento a tal punto da
immedesimarsi in esso o da non distinguerlo nella sua spccificita
di fonte, cadono i prcsupposti per l'analisi storica. [...] Cosi appare
evidente la tendenziale inconciliabilita tra l'obiettivo di un
progetto di ricerca fondato sulle tecnologie informatiche e il
mondo dell'analisi storica. (Ricciardi 1994b: 83-85).84
Ma il discorso sull'interpretazione legata al desiderio di "agire" nel
testo mi obbliga a fare una riflessione. Ancora Giulio Lughi (1996:
96-97) notava che sembra esserci una resistenza alia liberta assoluta
del lettore, dovuta alia facilita con cui ci si perde nei meandri della
narrativa ipertestuale. Navigando in queste opere alia fine si sente la
mancanza di "guida", "manca il fascino dell'essere condotti
dall'autore fin sui bordi della svolta narrativa, manca l'ansia di non
sapere cosa ci si aspetta." Un certo grado di passivita d'altronde e
necessario per essere in condizione di seguire l'opera — e questo e
vero anche nella narrazione orale: tutti abbiamo in mente quei
personaggi da incubo che raccontano le barzellette interrompendosi
o tornando indietro: "ah no, m'ero dimenticato che prima di
questo...". E solo quando la fabula "tiene", che scattano le possibilita
interpretative e che il lettore vuole entrare dentro il testo, saperne di piu
o magari decidere che il finale va cambiato. Insomma riassumendo
con una formula potremmo dire: per entrare dentro un testo bisogna
prima saperne uscire. La possibilita di stabilire veri link, percorsi,
digressioni e alternative e proprio cio che "uccide" l'interpretazione
(e il godimento dell'opera) generando un testo che — paradossalmente
— si "usurera" prima del testo chiuso, divenendo presto inservibile.85
84 Su questa linea di pensiero si assestano anche storici come Ortoleva, che parla
di un modificarsi dei "modelli retorici dominanti" in virtu dei nuovi strumenti di
comunicazione. Ipertesti e basi di dati interattive "sono modelli che a mold potranno
apparire tout court antistorici; ma forse agisce qui il legame biunivoco e consolidato fra la
tradizione del racconto storico e la forma-libro dell'eta della prosa." (Ortoleva 2000).
85 Credo si possa instituire un parallelo fra questa idea e cio che viene sostenuto
da Eco (1989: 99-100) a proposito del kitsch: "kitsch e cio che appare consumato; che
arriva alle masse o al pubblico medio perche e consumato; e che si consuma (e quindi si
depaupera) proprio perche l'uso a cui e stato sottoposto da un gran numero di
consumatori ne ha affrettato e approfondito l'usura." Dunque cio che venga a mancare
nel kitsch (opera d'arte massificata) e la sorpresa ingenerata dal messaggio, mentre cio
che viene a mancare nell'ipertesto narrativo e 1'interpretabilita, sostituita da una serie di
collegamenti - piu o meno espliciti — che annullano (come nel videogioco, che si "usa"
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A questo punto forse, ali'orizzonte e spuntato qualcosa che prima
non avevamo notato: il conflitto fra informatica e narrazione.86 II
ragionamento di Ricciardi non poteva non portare a una conclusione
di chiaro sapore decostruzionista: I'mterpreta^ione scompare insieme. al suo
oggettoF La dimensione virtuale impedirebbe non solo al "testo", ma a
questa forma determinata di "comunicazione" (la narrazione) di
compiersi, lanciando una sfida alia maniera in cui l'uomo, attraverso
forme e strutture determinate, ha saputo e dovuto fino a oggi
costruire la sua identita:
La tecnologia dell'informazione non solo consente di creare
repertori di dati piu o mcno strutturati e sempre piu vasti, ma
modifica addirittura il significato del termine "memoria" [...].
Questa schiacciante mole di dati memorizzati e registrati, pronti a
emergere dagli oscuri depositi di sterminate banche dati
costituisce una minaccia temporalesca sospesa sul capo di ogni
individuo: per difenderci da tale cumulonembo l'alternativa e
quella di un sano vivificante oblio. [...] L'oblio [...] consente di
disporre i ricordi in una dimensione cronologica: grazie al
chiaroscuro prodotto dalla maggiore o minore vividezza dei
ricordi si crea un senso della prospettiva storica, che invece viene
annullata se i ricordi sono presenti tutti con forza uguale. [...]
Ecco perche, nell'epoca delle banche dati che nulla dimenticano,
si ha la sensazione di vivere in un etemopresente: passato e futuro si
appiattiscono in una dimensione di attualita sconfortante e quasi
angosciosa, del tutto contraria alia naturale propensione
o si "fruisce" ma non si legge) l'intenzionalita del lettore nei confronti del testo.
Insomma, in entrambi cio che entrerebbe in crisi e 'il rapporto comunicativo' " (Eco
1989: 100).
86 Sul contrasto fra informatica e racconto tradisgonalmente inteso (e abbiamo visto
che quel tradisjonalmente potrebbe nascondere dei limiti non solo culturali) scrive
Clement: "Giacche il racconto sembra, per definizione, iscriversi nella durata,
implicando un ordine e uno sviluppo sequenziale. Aristotele nel capitolo settimo della
Poetica definisce 1'intreccio come "cio che ha un inizio, un mezzo, una fine." E aggiunge:
"I racconti composti bene non debbono ne incominciare dove capita ne finire dove
capita" (Clement 1995: 66; trad. mia).
87 Sull'interpretazione del testo nella dimensione elettronica tornero nella Parte
II (cfr. § 2.1). 11 problema e che Yintentio auctoris di cui parlano i filologi sparisce insieme
all'authorship (cfr. Cadioli 1998). In Fiormonte / Babini / Selvaggini 1999 esponevamo il
caso dello svagato 'navigante' di Internet che invia un messaggio di posta elettronica alia
scrittrice F. Sanvitale chiedendole di pubblicare qualcosa sulla sua rivista elettronica
giacche "ho visto che ti piace scrivere." Questo tono confidenziale e ignaro, da "unisciti
a noi", sarebbe stato impensabile in una dimensione diversa da quella elettronica. Solo
la rete puo schiacciare la prospettiva storica e gerarchica mettendo la Sanvitale sullo
stesso piano del grafomane, Einaudi alio stesso livello dellafansjne letteraria e cosi via. E
questo perche la scrittura in rete perde "l'oggettivita" di cui park Jervolino (cit. in
Cazale Berard / Mordenti 1997: 21); anzi, nelle tnanifestazioni piu genuine come le
Chat, MUD e MOO, ecc. tende ad essere esattamente il contrario: un medium
collettivo e soggettivo.
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dell'essere umano a vivere in una storia, con il suo passato e con
il suo futuro. (Longo 1998: 114-117).
Smaterializzazione e riduzione della distanza a opera del mondo
digitale possono dar luogo dunque a visioni tanto orwelliane quanto
palingenetiche — con tuttc lc sfumalure del caso. Mentre la visione di
filosofi come Severino o Galimberd ingloba tutta la tecnologia
nell'orizzonte annichilente della tecbntf™, Ricciardi e altri scorgono
neU'informatica una speranza di ribellione ai condigionamenti della
storia. Ma alia base di entrambe le posizioni c'e la constatazione, di
marca nietzschiana, suH'"inutilita e il danno" della storia.89 Normale
contrapporre a questa prospetdva di pcrdita di senso un rifiuto, che
passa attraverso il persistere della visione cridca moderna (cfr. Segre
2001: 87-99 e piu in generale Rossi 1995). Secondo questa visione
tanto il lettore Gutenberg-alfabedzzato, tanto l'ascoltatore della
dimensione narradva "aurale" (voce-orecchio: cinema, radio, tv)
perderebbero nei meandri dello spazio elettronico i loro punti di
riferimento. Se in fondo questa e una conferma in negativo delle tesi
dei teorici dell'ipertesto, va ammessa l'inadeguatezza dei prodotd con
cui tali autori rispondono alia sfida della costruzione di una nuova
dimensione del raccontarsi. Una 'sfida', come vedremo nei prossimi
paragrafi, iniziata parecchi secoli fa.
2.4.3 La koine (o Web?) universale
A proposito dell'idea di apertura e dell'opera-collage, sia Angela
Ferraro (1987) che Gian Carlo Ferretd (1983) notano delle analogie
fra il Se una notte d'inverno un viaggiatore e II nome della rosa. Oltre agli
aspetd di "apertura" del Viaggiatore non bisogna trascurare forse un
elemento altrettanto importante, che e poi quello che spinge Calvino
ed Eco su una apparente strada comune:
88 Pur trovandoci su un terreno di convinzioni ugualmente opinabili, va detto
che ne Sini, ne Galimberti, ne tantomeno Severino pongono sufficiente attenzione alia
specificita degli strumenti della comunicazione digitale.
89 "La storiografia non studia semplicemente il passato; piuttosto 'crea' il
passato" (Sini 1994: 96).
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[...] cntrambi i romanzi nella struttura e nelle intenzioni si
rivelerebbero infatti un gioco di intrecci, un collage di testi,
citazioni, topoi narrativi, una koine comprendente la letteratura
universale nella sua globalita; il lettore di conseguenza, colpito da
una sensazione di gia visto, avrebbe l'impressione continua di un
de te fabula narratur. [Ma se il romanzo di Eco] costituisce un vero
e proprio repcrtorio di procedimenti narrativi, un lifaeimento a
partire dall'espediente del manoscritto ritrovato, [...] tuttavia il
divertimento della citazione [...] non costituisce qui un valido
esempio di parodia. La citazione divcnta infatti garanzia di una
verosimiglianza consolidata, non ripresa finta oppure discorso su
una parola altrui, come awiene invece in Calvino. II gioco dclla
semiosi illimitata, dell'infinita delle interpretazioni a cui e soggetta
la letteratura e dunque per Eco un tema da svolgere fxno alle sue
estreme conseguenze: "nomina nuda tenemus"; la medesima
pcrcezione costituisce invece per Calvino la forma della vita c
della ietteratura. (Ferraro 1987: 619-621).
Mentre Eco usa la "semiosi illimitata" come strumento, Calvino ne e
il soggetto-oggetto: da un lato i meccanismi sono sfruttad, dall'altro
sono essenza dinamica della narrazione. Questo e il motivo per cui
Calvino negli ulumi anni si trova teoricamente piu avand sulla strada
di una narrativa pluridimensionale90. E si comprende perche venga
spesso indicato come uno degli araldi della "liberazione" ipertestuale,
e immediatamente arruolato nello schieramento postmoderno:
Alle volte cerco di concentrarmi sulla storia che vorrei scrivere e
m'accorgo che quello che m'interessa e un'altra cosa, ossia, non
una cosa precisa ma tutto cio che resta escluso dalla cosa che
dovrei descrivere; il rapporto tra qucll'argomento determinato e
tutte le sue possibili varianti e alternative, tutti gli awenimenti che
il tempo e lo spazio possono contenere. [...] E allora mi prende
un'altra vertigine, quella del dettaglio del dettaglio del dettagho,
vengo risucchiato dalTinfinitesimo, dall'infinitamente piccolo,
come prima mi disperdevo nelTinfmitamente vasto. (Calvino
1988: 67-68).
Ancora una volta non si puo fare a meno di notare una somiglianza
fra strutture e costruzioni narradve e ipertesd: che cosa ci ricorda la
koine universale e il collage di rimandi se non World Wide Web,
l'ipertesto globale? Ma partendo proprio dalla definizione di Nelson
(§ 2.4.1), e la nozione stessa di una ipertestualita ipotizzata fuori dal
90 Sorprendenti a questo proposito le pagine di Collesjone di sabbia (Milano:
Garzanti, 1984) in cui Calvino descrive uno spettacolare albero tropicale dalle
molteplici, quasi mostruose ramificazioni: "II tronco sembra unificare nel suo perimetro
attuale una lunga storia di incertezze, geminazioni, deviazioni" (Usher 1996: 181).
L'immagine giustamente suggerisce a Usher il modello teorico - tanto preciso quanto
probabilmente inconscio? — dell' "Iper-romanzo" Se una notte d'inverno un viaggiatore.
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testo cartaceo che puo essere messa in discussione. Probabilmente ne
Landow ne Bolter ignorano un celebre passo di Valery del 1937:
Peut-etre serait-it interessant de faire une fois une ouvre qui
montrcrait a chacun de ses noeuds, la diversite qui s'y peut
presenter a 1'csprit, el parmi laquelle il choisit la suite unique qui
sera donnee dans le texte. Ce serait la substituer a l'illusion d'unc
determination unique et imitatrice du reel, celle du possible-d-
cbaqne-instant, qui me semble plus veritable. II m'est arrive de
publier des textes differentes de memes poemes: il en fut meme
de contradictoires, et Ton n'a pas manque de me critiquer a ce
sujet. Mais personne ne m'a dit pourquoi j'aurais du m'abstenir de
ces variations. (Valery 1957: 1467).
Non solo tutta la critica delle varianti (oltre al citato passo calviniano)
e contenuta in nuce in questo passo, ma in quel "possibile-in-ciascun-
istante" si puo leggere tanto la profezia della narrativa interattiva (cfr.
infra § 3.3) che l'invocazione all'apertura infinita dell'ipertesto e di
Web (cfr. supra § 2). Un'invocazione raccolta esattamente died anni
prima (1927), nel campo della prosa, da E. M. Forster:
Gli esseri umani hanno la loro grande occasione nel romanzo.
Essi dicono al romanziere: "Divertici se vuoi, ma noi dobbiamo
entrarce il problema del romanziere [...] e di lasciarli correre
come meglio credono, e di attuare al tempo stesso un'altra cosa.
Dove si volgera, non certo per trovare aiuto, ma per trovare
un'analogia? La musica, benche non si serva di esseri umani,
benche sia governata da leggi complesse, offre tuttavia nella sua
espressione definitiva un genere di bellezza che la narrativa
potrebbe raggiungere con mezzi propri. Nespansione, ecco l'idea
cui i romanzieri devono attaccarsi: non la completezza. Non il
chiudersi, ma I'aprirsi. Quando la sinfonia e terminata noi sentiamo
che le note e le melodie che la formavano sono state liberate, che
hanno trovato nel ritmo dell'insieme la loro liberta individuale.
Non puo essere lo stesso per il romanzo? Non c'e qualcosa di
questo genere in Guerra epace? [...] ma tutte queste sono inezie che
appartengono alia storia, non all'arte. La storia procede, l'arte sta
ferma. I romanzieri del futuro dovranno far passare tutti i fatti
nuovi attraverso il vecchio, anche se variabile, meccanismo della
mente creativa. [corsivi miei].
Mi limitero ad avanzare un'ipotesi. Forse la natura umana cambia
perche la gente riesce a vedere se stessa in un modo nuovo [...]
Ogni istituto e ogni pratica coalizione d'interessi sono contrari a
simili indagini: la religione, lo stato, la famiglia sotto il suo profilo
economico non hanno nulla da guadagnare, e soltanto quando i
divieti esterni si allentano queste indagini possono proseguire: la
storia condiziona a tal punto. Se il romanziere vedra se stesso in
modo nuovo vedra analogamente anche i propri personaggi, e ne
verra fuori un nuovo sistema di illuminarli. (Forster 1990, pp.
163-166).
Quest'ultima frase di Forster e il viatico che ci introdurra ai prossimi
paragrafi. L'invito a "vedere con occhi nuovi" se stessi coincide con
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la necessita di far 'collidere' diverse interpretazioni e visioni del
mondo. Dunque neU'invito all'ipertestualita non bisogna scorgere
solo l'inno alia scomparsa dell'autore e dell'opera o l'ennesima
celebrazione della "svolta" (un arteggiamento che di volta in volta
attinge al millenarismo o al primitivismo: attesa del futuro liberatore
o ritorno all'Arcadia [Rossi 1995: 49-51]). A una dmida rivalutazione
(e riconsiderazione) dell'ipertesto, inteso impropriamente come
"paradigma" della lettura-scrittura digitale, sara dedicato l'uldmo
paragrafo o pars construens. Ci rimane perd ancora da esplorare il piu
remoto dei rami della nostra genealogia.
2.4.4 A Platone piace I'ipertesto? Apertura e democraticita
Come aveva notato Bolter (1992) agli albori della digital literacy, le
radici del sogno di rendere "tangibile" il contatto fra testo e lettore
affondano nel romanzo moderno. Nel Tristram Shandy dl Sterne e nel
roman a tiroir di Diderot, gli autori si rivolgono direttamente al lettore
proponendogli alternative o digressioni; si compie il primo tentativo
di modificare la struttura del libro per renderlo piu vicino a colui che
legge: un "fruitore" dunque, e non piu il rigido e "passivo" lettore.
II Tristram Shandy sarebbe un perfetto esempio di iper-romanzo ante
litteram. Innanzi tutto nella struttura granulare: nove volumi divisi
ognuno in capitoletti — anche di mezza pagina — che arrivano fino a
trenta-quaranta per sezione e una narrazione inframmezzata da
novelle di genere diversissimo (anche in latino) che non seguono ne
un filo ne un ordine preciso di apparizione. Lo stesso Sterne ci
mostra materialmente sulla pagina i percorsi contorti della sua
narrazione, disegnando dei riccioli e delle linee sinuose, e sempre
ogni volta promettendo di seguire in futuro "una linea retta", senza
piu digressioni (salvo poi riniziare il libro da capo, con tanto di exerga
e titoli). Forse per la prima volta in un testo a stampa ci si serve delle
immagini per una funzione non puramente illustrativa o didascalica:
quando muore Yorick c'e una pagina nera, quando alio scrittore
mancano le parole per descrivere le bellezze della vedova Wadman, la
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pagina e bianca: li tocca a noi scrivere; e se un vecchio rotea un
bastone? sulla pagina appare lo sfrego della sua nervosa traiettoria.
Insomma il Tristram e un "rhapsodical work", alio stesso modo in cui
l'ipertesto e opera "orchestrale" (ed il ritmo dell'iperscrittura
elettronica viene paragonato da Michael Joyce a quello del Ja%% o
della musica barocca91). Diderot e ammiratore del romanzo inglese,
che considera innovatore nel solco della tradizione degli scrittori
ironici alia Rabelais e alia Moliere, ed e a Sterne che si ispira nella
composizione di Jacques ilfatalista, l'opera nella quale intende mostrare
come la struttura del romanzo tradizionale conduca a una falsa verita-.
[...] il testo di Jacques presenta un caratterc di struttura discontinua,
deformante dell'ordine interno rispetto ai criteri abituali di
successione narrativa. E comprensibile che tanti lettori di quei
tempi fossero o si dicessero sconcertati [...] II dialogo autore-
lettore presentato come novita del testo nel suo essere momcnto
di verifica critica delle proposte tematiche e strutturali, ha trovato
una lenta formazione nella pratica letteraria di Diderot [...] La
tappa successiva nell'impiego qualificato del dialogo e data
dall'operazione di un interlocutore contrapposto al narratore [...]
Notiamolo subito: il lettore ha un ruolo [...] In Jacques il "dialogo"
assume criticamente un oggetto preciso: la problematica
dell'opera narrativa [...] Pur concordando che si tratti di "mali" e
personaggi fittizi, Henri Coulet conclude che la finzione finisce
per toccare chi legge: "(...) Diderot mi propone una verita vera,
vissuta, che interessa lui, e interessa me, ma che tocca a me
distrigare, perche lui non vuole trasmetterla ne in una confessione
(...) ne in un 'romanzo' convenzionale (che falsifica ogni verita)."
Questa "verita", questa rappresentazione della realta, va
comunque ricercata nei rapporti interni dei personaggi che
agiscono [...] Nel romanzo tutto potrebbe apparire estraneo al
caso, condizionato dalla volonta dell'autore. E una liberta
altrettanto illusoria e idealizzata, resa astratta da un sistema di
convenzioni. (Michele Rago, Introduzione a Diderot 1980: v-
xxiv).
II tema della "falsiflcazione della verita" e del "discorso aperto"
rimanda spontaneamente a un personaggio (Diderot certo lo aveva in
mente) che sembra sempre riemergere dall'inconscio intellettuale
quando si parla di ipertesti: Platone.92 L'argomento va ben oltre le
mie forze, ma vale la pena almeno accennarvi.
91 Intervista a Michael Joyce, in Miglioli / Joyce 1993: 80.
92 Ed infatti a lui e dedicato un expanded book della Eastgate Systems: Socrates In
The Labyrinth (Kolb 1994).
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La domanda che i libertari della rete si porrebbero e: a Platone piace
I'ipertesto? Giovanni Cerri (1991) ha affrontato il problema della
scrittura in Platone con estrema originalita. La sua tesi e che
nell'opera platonica sia rintracciabile una vera e propria teoria della
comunicazione e dei suoi strumenu. Riassumendo, Platone disdngue
fra due dpi di discorso: il discorso narradvo (o persuasivo, peitheiri) e il
dialogo (o discorso dialetdco, didacbe). II primo conduce a una forma
di falsa conoscenza: la doxa, "l'opinione" di cui sono infarciti i mid e
la poesia; il secondo discorso invece, il dialogo ftlosofico, e il fadcoso
cammino che conduce alia 'verita sciendftca'. L'attacco che Platone
rivolge alia poesia e al mito (il discorso narradvo) va dunque
inquadrato, secondo Cerri, in un'otdca di messa in guardia dalla
comunicazione di dpo formulaico, basata su typoi ("messaggi che la
mente assimila inconsapevolmente dal racconto", [1991: 21]) che
vengono trasmessi, acridcamente, di generazione in generazione.
Questi messaggi sono le storie e le fiabe che vengono raccontau ai
bambini fin da piccoli, ma anche le commedie e le tragedie
rappresentate a teatro per gli aduld. E sull'analisi dei pericoli del
"mito" che si innesta la riflessione di Cerri sulla scrittura, strumento
da cui e attraverso il quale i pericolosi typoi prendono forza e si
diffondono:
La critica di Platone al testo scritto [...] non e tanto critica della
scrittura in se stessa [...] quanto critica dclla rigidita testuale,
dell'immobilita connaturata a qualsiasi discorso scritto: dunque,
non puo non investire, accanto al discorso scritto, anche un
discorso non scritto che sia pura e semplice ripetizione
mnemonica di una sequenza di parole chiusa, imparata una volta
per tutte. (Cerri 1991: 93).
E piu avand:
Che la critica platonica della scrittura rientri e si risolva in una
critica piu generale del discorso a testo fisso, risulta con chiarezza
anche maggiore dal cosiddetto excursus filosofico della Lettera L71.
[...] II linguaggio umano e intrinsecamente debole (to ton logon
asthenes). Nessuna parola, nessuna frase [...] puo di per se stessa
trasmettere la verita;]...] Ogni frase, ogni discorso ha senso solo se
aperto a trasformarsi continuamente in altre frasi ed in altri
discorsi nella dinamica del dialogo orale: un segmento di discorso
sottratto a questo processo, presentato autonomamente come
struttura verbale completa e conchiusa, non ha senso ai fini della
verita. La scrittura ha appunto questo difetto: isola un discorso
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[...]. Se ora torniamo al Fedro, tenendo presentc quanto abbiamo
appreso dalla Letfera VII, ci accorgiamo che anche qui non
mancano gli indizi positivi che la vera opposizione e tra testo
irrigidito in sequenza sclerotizzata di parole e discorso reale, vivo,
aperto all'infinito. (Cerri 1991: 96-97).
Non e difficile qui percepire il legame, prima ancora che con la
ribellione alle "convenzioni" di Jacques, fra il concetto di apertura del
dialogo platonico e il "testo mobile e multicentrico" di Landow. Per
non parlare dei richiami condnui alia 'democraticita', che echeggiano
con intensita apodittica negli scritti di Nelson: "Open controversy
and argument are not well represented by exisdng systems. We
intend to change that. [...] Many points of view cannot be publicly
expressed in today's world. We intend to change that." (Nelson 2001:
27); fino ad arrivare al messianismo informadco: "Don't think of the
universal electronic docuverse, of open hypertext publishing with
transclusion, as my dream; it's your dream too, if you will only feel it.
I want you to see, to feel in your gut, what open hypertext publishing
can do for the life of the mind, and perhaps for the life of the planet.
Open hypertext publishing is the manifest desdny of free society. It is
fair, it is powerful, and it is coming." (Nelson 1992: 57).
Ma il punto di contatto non e solo nel programma 'politico'
dell'ipertesto, che intende superare l'eredita gerarchica (e i
condizionamend) della cultura lineare, ma nell'"atdvita costruttiva" (e
decostrutdva: non dimendchiamo i legami col postmoderno, cfr.
Miall 1995 e Ryan 1999: 100) che l'opera elettronica si attende dal
fruitore:
The essay ["The End of Print Culture"] argues [...] that in the
late age of print the topography of the text is subverted and
reading is design enacted. Thus, the choices a text presents
depend upon the complicity of the reader in creating and shaping
meaning and narrative. As more people buy and do not read
more books than have ever been published before, the book is
merely a fleeting, momentarily marketable, physical instantiation
of the network. Readers face the task of re-embodying reading as
movement, as an action rather than a thing, network out of book.
(Joyce 199593).
93 Part 3: Contours: Hypertext Poetics (http://www.press.umich.edu/
bookhome/joyce/ intro.html#part3).
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Non ha torto chi vede in questo tipo di ragionamenti un
fraintendimento di cio che vuol dire ia lettura (cfr. supra § 1.1.2), e in
particolare lettura di un testo narrativo e poetico: "the disembodied
nature of electronic text precludes much that is most significant in
the process of literary reading, which depends on the reader's
engagement with a stable text." (Miall 1999: 158).
Dunque con la strutturazione ipertestuale delle informazioni e la
moltiplicazione dci link sorgono anche problemi di fruizione. Sulla
scorta di Calvani (1998) ne possiamo identificare cinque:
1. il salto da un link all'altro puo essere compiuto dal lettore in
modo casuale;
2. si diventa consapevoli del link solo dopo averlo attivato;
3. il salto, specialmente se comporta cambio di videata, puo far
dimenticare l'idea che lo aveva motivato;
4. spesso l'associazione ha senso per l'autore ma non per il lettore;
5. le esigenze di "effetto" (audio, video, ecc.) possono prendere il
soprawento rispetto ai reali bisogni di comprensione del lettore.
A quesd svantaggi, disomogenei per grado e consistenza, si puo
aggiungere un vincolo tecnico: il naturale incremento della granularita
del testo, un fenomeno gia notato nella scrittura con il word processor
che genera un senso di "mancanza di centro". La pluralita dei
percorsi e delle interpretazioni possibili puo rendere infatti difficile
identificare non tanto (o non solo) l'autore, ma addirittura un
interlocutore e delle opinioni precise. Secondo David Kolb
l'argomentazione classica e difficilmente rappresentabile attraverso
una strutturazione "fully hypertextual" (Kolb 1998). II filosofo
statunitense non giudica negativamente il fenomeno e opera una
distinzione fra "Argomentazione" e "Gioco" che ritroveremo piu in
la parlando dell'arte narrativa digitale. E tuttavia l'ipertesto si
presterebbe meglio alia contaminazione dei generi piuttosto che al
saggio scientifico, un genere testuale che esige un percorso di lettura
il piu possibile privo di ambiguita.
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Insomma, le mirabolanti promesse dell'ipertesto sembrano tali solo
sulla carta — e per qualcuno questo va inteso in senso letterale.94
2.4.5 Ipertesti: pars construens
I materiali storici e letterari accumulati ftno a questo momento
saranno sufflcienti per alcuni per concludere a proposito
dell'ipertesto cid che Angela Ferretti commentava a proposito di Eco
e Calvino: de te fabula narratur. Siamo di fronte a un enorme deja-vu
culturale e letterario? L'ipertesto e la sua variante multimediale,
Pipermedia, sono uno "hype" (Dobrin 1994: 305), un imbroglio?
Messianismi e millenarismi informatici, opposti che si specchiano,
non fanno che riproporre purtroppo una dialetdca fra due poli,
owero un'interpretazione determinisdea della tecnologia — poco fa
ne abbiamo visto degli esempi. E tuttavia concludere che
l'ipertestualita sia un imbroglio sarebbe sbagliato sia nei confrond di
questa 'nuova' struttura che delle sue varie ftliazioni ed espansioni.95
Delle accuse di decostruzionismo, postmodernismo, ecc. abbiamo gia
detto (ma cfr. anche Parte II, § 2.2). I detrattori dell'ipertesto citano
spesso la mancanza di opere ipertestuali all'altezza delle ambiziose
teorie che le sostengono come prova della loro inconsistenza. Alcuni
aggiungono che i pochi ipertesd letterari prodotti non avrebbero
"nessuna utilita sul versante della fruizione letteraria" (Stoppelli 2001:
819). Non credo si tratd di argomend convincend, e per due ragioni.
La prima e storica: il computer ha appena cinquanta anni di vita e gli
esperimenti in campo narradvo e ardstico datano al massimo vend-
vendcinque anni. Anche riconoscendo che l'ipermedialita non abbia
ancora realizzato opere mature, e facile controbattere che nessuna
letteratura — e nessuna arte in generale — si e formata in un tempo
94 Per una ridiscussione del concetto e della pratica ipertestuale in ambito
didattico vedi, oltre l'appena citato Calvani (1998), Dobrin 1994 e i recenti interventi di
J. Yellowlees Douglas, M.Joyce e altri in Snyder 1998: 125-182. La stessa Snyder, nel
suo intervento intitolato "Beyond the hype: reassessing hypertext" (Snyder 1998: 125-
143) passa in riassegna le varie posizioni teoriche sull'ipertesto, criticando le aspettative
"rivoluzionarie" dei vari Nelson, Moulthrop e Landow.
95 Vedi per esempio "Hypervideo", cfr. Sawhney / Balcom / Smith 1996.
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cosi breve. La seconda ragione e che non credo si possa rimproverare
l'ipertesto per due colpe opposte: di volere la morte della letteratura e
di non essere all'altezza di essa. Forse bisogna semplicemente
rinunciare a stabilire paralleli e classifiche e abbandonarsi alia
sperimentazione o, per i piu prudenti, all'attesa.
Se e vero che alcune applicazioni ipermediali mcttono in crisi non
solo la narrazione, ma il narrarci legato alia sequenzialita del linguaggio
naturale, una possibilita parallela alia iper-specializzazione tecnologica
individuale (cfr. supra § 2.1) e l'opera collettiva. Non illudiamoci:
questo non presupporra difficolta minori. Opera collettiva non vuol
dire solo opera apiu mani. E implichera non solo la ridiscussione di un
nuovo patto autore-lettore, come e awenuto nel settecento, ma
probabilmente una trasformazione del modo in cui in Occidente si e
concepito e strutturato il processo creativo (e parallelamente
interpretativo) a partire dalla nascita del concetto moderno di
letteratura. Questo non vuol dire che la scrittura scomparira: come ha
scritto Antonio Caronia "quello che scompare non e il mezzo di
comunicazione in quanto tale, ma il suo carattere dominante"
(Caronia 2001: 64).
Ma, come notava Roberts all'inizio del capitolo, quesd discorsi
lasciano il tempo che trovano. Tutti noi Gutenberg-alfabedzzad
possiamo aspirare alia profe^ia, ma non alia comprensione. Questa
penuldma parte cerchera di scoprire alcuni indizi del 'colpevole' di
questa nostra inadeguatezza, riportandoci a uno dei temi che ho
reputato centrali, quello della virtualizzazione del testo e delle
conseguenze che questo processo avra sulla cultura umanisdca nata
col mondo moderno. Abbiamo visto che qualcuno non crede a
questa svolta e anzi sosdene (Eco) che il computer rafforzi
l'alfabetizzazione iniziata con Gutenberg. Altri idendficano (Coover,
Landow, Joyce, ecc.) il nuovo nella fine di un oggetto (il libro), non
sempre rendendosi conto che se la stampa e la lincarita hanno
prodotto determinati sistemi di pensiero essi stessi ne fanno parte — e
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dunque non possono essere superati. II punto di vista che propongo
nei prossimi due paragrafi va verso un'altra direzione.
2.4.5.1 Connessioni, collisioni e sinestesie: L'Hyperzavattini
Basta coi libri, o confidate di
uscire daila merda, in cui siamo
per ammissione stessa di chi
comanda,
perfezionando lo stile, creando
la lingua del contropotere?
Cesare Zavattini
Non-libro piu disco (Zavattini
1991:811-812)
Piu sfere sensoriali diverse in un unico canale-immagine. II
multimediale e in poche parole cio che hanno sempre fatto i poeti, da
Burchiello a Mallarme: far collidere le diverse realta fra di loro
ottenendo nuove associazioni, esilaranti o tragici conflitti di concetti,
parole e cose. Quello che nasce da questo 'scontro', e invariabilmente
relatione. Differenti organi della percezione (olfatto, udito, vista) nella
sinestesia vengono fatti cozzare per andare a formare una figura. La
multimedialita potenzia e reiftca questa operazione e la struttura
poetica che ne deriva, il suo prodotto, non e piu solo una figura
(diversa dalla somma dei vari document!) ma un'opera.
In un passo di Orality and literacy Walter J. Ong sostiene che tin da
Platone l'uomo avrebbe sempre reagito contro l'imporsi delle nuove
tecnologie (Ong 1986: 120). Poi a un certo punto fa una osservazione
sulle difficolta, a causa della lente^pa, che avrebbe comportato per un
individuo alfabetizzato un ritorno all'oralita, ed e qui che ci fa capire
come la crescita del peso deU'immagine (non solo TV e cinema) nella
formazione delTindividuo renda in qualche modo 'inefficaci', perche
lenti, i libri. II problema era stato affrontato da Leroi-Gourhan, il
quale pero vede il limite nella scrittura in se:
L'attivita mentale completamente assoggettata alio svolgimento
lineare della scrittura e per 1 'homo sapiens una promessa che si pud
realizzare solo per una minoranza dotata di particolari attitudini;
per la maggior parte degli uomini, la lettura di scritte brevi e di
carattere pratico e normale, mentre l'applicare il pensiero al
contenuto di un testo, anche concerto, esige una ricostruzione di
immagini che continua a essere estenuante. (Leroi-Gourhan 1977:
466).
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Leroi-Gourhan presagisce la rapida scomparsa della stampa e il
declino della lettura.% L'obbligo di una sempre piu rapida ed efficace
trasmissione delle informazioni, affermatasi come necessita storica ed
antropologica, fa credere dunque nella fine di Gutenberg?
"Naturalmente. Sono un grande credente", risponde Michael Joyce,
ed aggiunge:
Di fatto, la pagina intesa come misura e in tutto e per tutto un
artefatto dovuto ad esigenze meccaniche e non e in alcun modo
un oggetto estetico e psicologico. (...) II testo elettronico incarna il
presente chc diviene costantemente superato, l'intreccio, la qualita
interstiziale della vita stessa. Alio stesso modo, nella realta, il libro
prende la forma di cio che noi vi vediamo, proprio in questo
presente. Almeno nella prosa, il testo non ha alcuna relazione
intenzionale con il suo spazio (...) L'ipertesto, quando e
costruttivo anziche esplorativo, e pensiero seriale (...) la sua
"modalita di spazializzazione" (...) e essere "attraverso" lo spazio
piuttosto che essere "nello spazio." (...) Come ha detto la
iperscrittrice Carolyn Guyer "quello che si puo dire delle
narrazioni ipertestuali e che, come l'arte, sono estremamente
simili ad un essere vivente. Si muovono e cambiano, consentono
di tutto, e cosi facendo consentono a noi di trovare la nostra
prospettiva, il nostro punto di vista. Sono talmente multiple da
rivelare cio che e individuale: noi stessi, lettori della nostra stessa
storia." (Miglioli / Joyce 1993: 72-75).
Questo comportamento asintotico della letteratura e della scrittura
nei confronti della realta insieme a un'ideale di 'concretezza' dell'arte,
spinse Cesare Zavattini, verso la fine degli Sessanta, a ripudiare la
pagina stampata (deftnita da lui stesso una 'bara') pubblicando il Non-
libro piu disco, forse il primo pacchetto muldmediale della storia: un
testo stampato con diversi caratteri tipografici, con in piu disegni,
manoscritti, scarabocchi ed un disco con incisa la sua voce. Per il
poeta e sceneggiatore emiliano, si tratto "del coronamento di una
lunga lotta iniziata fin dai lontani anni '30, di una maturazione interna
coerentemente inseguita; e anche del tentadvo di far confluire in uno
spazio comune mezzi e tecniche in cui ftnora egli era stato costretto a
96 Poco piu avanti possiamo leggere una (l'ennesima?) raffigurazione profetica
deO'archivio ipertestuale: "II pensiero scientifico e alquanto impacciato dalla necessita di
passare per la trafila tipografica ed e certo che se qualche procedimento permettesse di
confezionare i libri in maniera tale da presentare simultaneamente la materia dei vari
capitoli sotto tutte le angolazioni, gli autori e i lettori ne trarrebbero un vantaggio
considerevole." (Leroi-Gourhan 1977: 467).
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smembrare una ricerca pur fortemente unitaria nelle intenzioni di
fondo."97
E cosi decise, come un caparbio Jules Verne, di costruire il primo
razzo per solcare i mondi muldmediali: XHyper^avattini. Purtroppo
intelligenza e genio creativo non poterono supplire alle mancanze
della tecnologia di allora, ma Zavattini intui lo stesso che il futuro
dell'arte si giocava sul piano della apertura, del processo, di un itinerario
della contaminazione fra mezzi e culture illegittimamente tenute
separate.
2.4.5.2 Una teoria della forma ipermediale: nella Cina di Wang Fuzhi
In un saggio dedicato alia figura del letterato cinese Wang Fuzhi,
erede e interprete della tradizione confuciana, Francois Jullien ricorda
un aspetto peculiare del pensiero cinese: la mancanza del concetto
occidentale di "creazione". Questo principio — trascendentale o
metafisico — che anima, "agisce" o condiziona/determina tutta la
realta e quasi assente dall'orizzonte speculativo cinese: il reale e
"dovuto a un conrinuo rapporto di intera^ione, che procede per
impulso reciproco e regolazione [...] la dualita [e] all'origine stessa
della realta delle cose [...] Ne risulta una concezione sistematica come
processo continuo e regolare [corsivo mio], senza escatologia religiosa ne
interpretazione teleologica della sua finalita" (Jullien 1991: 16). In
questa concezione il testo — e il sistema della lingua-scrittura cinese,
incentrato sulla prevalenza del contesto sulla regola — occupa una
posizione centrale:
I'awento dellapoesia [e] concepito secondo il modello del processo e
non della creazione: in funzione di una dualita di istanze in
interazione reciproca [...] invece di celebrare la solitudine di un
soggetto ipostadzzato (Dio, il Poeta), e perche un testo stesso
esiste effettivamente come tale solo a partire dal funponamento
correlative! che permette alia differenza dei suoi fattori, a qualunque
livello, di cooperare e di integrarsi. [...] l'idea di creazione e
dunque contraria alia prospettiva della poetica cinese non solo
perche proietta all'inizio dell'opera l'idea di un soggetto unico e
separato, ma anche perche chiude l'opera su se stessa, in una
immobilita compiuta. Qualunque sia il modo di esistenza
97 Renato Barilli, Introduzione a Zavattini 1974: 44.
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considerato, e dunque in quanto processo in corso chc essa deve
essere vista e interpretata. (Jullien 1991: 19)
"Our world 'civilization' scrive il sinologo Derk Bodde (1981), "
goes back to a Latin root having to do with 'citizen' and 'city'. The
Chinese counterpart, actually a binom, wen hua, literally means 'the
transforming [i. e. civilizing] influence ofwriting.' In other words, for
us the essence of civilization is urbanization; for the Chinese is the
art of writing." (1981: 39). La splendida etimologia riportata da
Bodde non potrebbe rendere meglio la metafora della scrittura come
strumento che forgia insieme una civilta e un pensiero. II ruolo
ricoperto dalla scrittura nelle due civilta (occidentale e cinese) e
tuttavia diverso:
[l]'impatto del canale di scrittura sui sistemi culturali [...] non e
mai stato il medesimo, ne in un senso storico ne in un senso
geografico. Tale impatto e dipeso dalle circostanze sociali,
variando a seconda del sistema impiegato per la rappresentazione
visiva del linguaggio. Per esprimersi in modo ancor piu generico,
tali sistemi si sono sviluppati da altre forme di rappresentazione
visiva o di strumenti graftci; [...]. (Goody 1989: 3).
E lo 'scandalo' della lingua cinese — una lingua in cui alle parole si da
vita grazie ad artifici grammaticali e sintattici - a generare quella
visione del mondo fondata sul processo o e questa concezione a
riflettersi attraverso e sulla scrittura?98 Se tentassimo di rispondere a
questa domanda non faremmo che ricadere nel tranello, tutto
occidentale, del principio di causalita; poiche le due cose — direbbe un
cinese — "si abbracciano" (Bodde 1981: 138). E cosi osserviamo che
la parola cinese assume valore d'uso "a partire dal termine che per
esso ha valore opposto, [che] lo fa uscire dalla sua polivalenza, lo
orienta funzionalmente", cosi come, nella logica del processo "nulla
esiste isolatamente o individualmente, ne neU'ordine del concetto ne
in quello della realta" (Jullien 1991: 176).
98 "Diffido molto [...] di quelle deduzioni affrettate di cui l'orientalismo non puo
fare a meno di provare spontaneamente la tentazione e che, a partire da una
particolarita rilevata nella lingua, giungano subito alia conclusione dell'originalita delle
'strutture' del pensiero." (Jullien 1991: 173). Su questo vedi anchc l'energica opera di
demistificazione (e de-mitizzazione) di DeFrancis 1984.
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Dunque in occidente la stampa fu tappa obbligata, 'prevista'
conseguenza della scelta alfabedca, sequenziale, che contempla i
concetti antinomici di natura/cultura, inizio/fine? 1 frutti di queste
opposizioni in effetti sembrano maturare nella nostra cultura in quel
principio di distinzione-generazione degli opposti non conciliabili che
e assente dalla tradizione di pensiero dell'Oriente Estremo. Questa
'mancanza' non permise che l'invenzione di Gutenberg avesse in
Cina le stesse conseguenze che in Occidente, introducendo con
altrettanta forza il 'punto di vista' e accompagnandolo con la nascita
di una coscienza critica. Furono le condizioni della lingua cinese,
fortemente ancorata, anzi inscindibile da una scrittura controllata
dalla casta di potere, a impedire questa rivoluzione, oppure fu
Tinamovibilita' del pensiero cinese? Ancora una volta, nessuna causa,
ma solo un processo:
Certo, anche nella tradizione occidentale [...] le nozioni filosofiche
possiedono un'evidente diversita di senso neU'ambito di uno
stesso pensiero in funzione della loro diversita di impiego, ed e
proprio un gioco di questo genere che consente al pensiero
filosofico di dialettizzarsi [...] Ogni nozione lavora con le nozioni
che le sono congiunte e si definisce in rapporto ad esse. Ma la
differenza mi sembra consistere nel fatto che, nell'espressionc
cinese del pensiero, i termini funzionano concettualmente mcno a
partire da loro stessi, in funzione di un semantismo proprio, chc
per correlazione con un altro, in virtu di una rete di associazioni,
e come parte pregnante all'interno di una dualita. (Jullien 1991:
175)
Non puo essere un caso l'incomprensione di Hegel per la scrittura
cinese:
E nota rimperfezione della lingua parlata cinese: una quantita di
sue parole ha parecchi significati affatto diversi, ftno a dieci, anzi
a venti; cosicche nel parlare, la differenza vien marcata solo
mediante l'accento, l'intensita, il parlar sommesso o il gridare. Gli
europei, che cominciano a parlar cinese, prima di appropriarsi
queste assurde finezze dell'accentuazione, cadono negli equivoci
piu ridicoli. [...] La lingua fonica cinese, a cagione della scrittura
geroglifica, difetta della determinatezza oggettiva, che e acquistata
nell'articolazione mediante la scrittura alfabetica. (Hegel 19844:
452).
Non e importante qui sottolineare l'errore di Hegel, il problema del
cinese fa solo da sfondo; cio che e importante sono le conseguenze di
questo fraintendimento sulla cultura dei secoli a venire. E la ricerca
deWoggettivita ideale il vero l'ostacolo sulla via della plena accettaspone del
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processoConsiderando negativamente l'espressione e la
rappresentazione simbolica (Barthes / Mauries 1981: 614), Hegel non
avrebbe certo gradito la multimedialita; l'avrebbe giudicata inferiore
all' "intelligenza" e alia "trascendenza" dell'alfabeto. Come abbiamo
visto poco sopra e come ripetero nel § 3 parlando dell'interattivita in
Internet, sono proprie queste le caratteristiche che la Hypertext Theory
(Miall 1996: 8 e Formenti 2000: 166-177) rivendica a se: lo
scardinamento delle rigide strutture lineari, la multidimensionalita e
polifonia bachtiniana (cfr. Pellizzi 2001: 57-58 e De Carli 1997: 103),
ecc. Per deflnire le nuove potenzialita degli strumenti di
comunicazione alcuni propongono la metafora del dialogo, altri
preferiscono soffermarsi sul peso dell'interattivita. Ma le due cose
sono fortemente correlate e fanno entrambe perno sulla community, il
luogo degli scambi della rete.
E possibile che le forme espressive (ipermediali o d'altro tipo) del
futuro awicineranno il mondo della creayione (intesa come tensione
verso il "prodotto finito") a quello del processo, dotando emittente e
destinatario di una struttura concettualmente simile a quel
funyionamento correlativo che e fonte di ogni fenomeno (naturale o
invisibile) nella Cina di Wang Fuzhi. Naturalmente non e sufficiente
definire questa nuova struttura come 'integrazione' e 'cooperazione'
di diverse forme espressive, ma il suo principio ispiratore, il perche
del suo nascere e del suo diffondersi, sta proprio in questa esigenza di
espandere e far progredire insieme different! campi: l'immagine, la
parola, il suono (ed ecco 1'intuizione di Zavattini e delle avanguardie
artistiche). La forma di questa nuova creayone sara dunque un processo
99 Un esempio di questa tensione fra le due diverse concezioni di comunicazione
si ritrova nel dibattito sul Web semantico. II progetto prevede l'etichettatura di ciascuna
risorsa secondo 'categorie' semantiche, tale da permettere una piena utilizzabilita dei
motori di ricerca (cfr. Berners-Lee / Hendler / Lassila 2001): in altre parole una risorsa
(video, suoni e immagini incluse) esisterebbe in funzione di una meta-descrizione
testuale. In questo tentativo di purificazione della babele informativa di Internet si legge
un po' di nostalgia per l'"oggettivita" del dato, che si identifica nei valori di
categoriyyayione, ricercabilita, rintracciabilita. Si tratta di una concezione della rete che
contrasta con l'anarchia comunicazionale di chat, MUD e cyber-comunita varie.
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(dialogico?), qualcosa che non puo essere concepito come
filologicamente stabile, compiuto, ma al contrario 'in corso', aperto,
sensibile alle manipolazioni e alle contaminazioni esterne.
D'altra parte lo sforzo di "vederci con occhi nuovi" di cui parlava
Forster puo trovare un appoggio nel modo di operare della nostra
mente. Proprio uno dei padri deH'informatica umanistica, parlando
dei limiti dell'elaboratore, scrive:
II pensiero e attivita acentrata, o forsc meglio 'a centro diffuso',
multidimcnsionale, conpresente, intuitiva del tutto nelle parti e
nelle parti dell'insieme. II discorso invece, sia detto che scritto,
scorre come un flusso di segni, granulare, sequenziale, definito,
quantizzabile: per cosi dire e in qualche modo come nei
computer. (Busa 1994: 73).
Chissa che le opere artistiche digital! non debbano sorprendere un
giorno l'autore del glorioso Index Thomisticus, ricomponendo quella
originaria 'frattura'100. In fondo cio che l'uomo vorrebbe (e potrebbe)
realizzare con la tecnologia e proprio quella piena sintesi di espressione
alia quale hanno teso tanti grandi artisti del Novecento.
3. Dalle scritture online alia Web usability
Fino adesso abbiamo analizzato le forme della comunicazione
elettronica dal punto di vista teorico e dei loro legami col passato,
abbozzando ipotesi di sviluppi e direzioni future. Nelle pagine
seguenti discutero alcune delle caratteristiche presenti della scrittura
elettronica, a partire dai generi sviluppatisi grazie a Internet
Volendo semplificare, potremmo dire che la prima e una concezione della
comunicazione come controllo, la seconda come scambio. (cfr. ultra § 3.)
100 La descrizione di Busa sembra avere molto in comune con le teorie
volgarmente dette del brain-splitting, o in modo piu tecnico 'specializzazione funzionale
degli emisferi cerebrali'. Secondo queste teorie e i relativi esperimenti l'emisfero sinistro
presiederebbe, tra l'altro, alle funzioni linguistiche, mentre quello destro sarebbc dotato
di una particolare abilita nel decodificare forme visive, nell'elaborare analisi spazio-
temporali, nel riconoscere facce umane. Insomma, a una parte sinistra piu abile
nell'elaborare informazioni di tipo sequenziale (modo di elaborazione analitico-
successivo) si affiancherebbe una parte 'gestaltica', che elabora in modo globale e
simultaneo (cfr. Oliverio / Oliverio 1990: 70-74).
101 Parti di questo cap. sono rielaborazioni di Fiormonte / Cremascoli 1998:
253-273, 301-308.
104
Scrittura, filologia e varianti digitali - Parte I
(argomento che ho sfiorato nel cap. 2). Sono convinto che queste
scritture, nonostante i numerosi elementi di continuita con la
tradizione precedente, abbiano dato uno scossone alle discussioni
sulla testualita. Tali scritture hanno attirato l'attenzione delle
discipline consolidate (linguistica, filologia, psicologia, antropologia,
ecc.), rivitalizzandone alcune in crisi (la composizione, la Human-
Computer Interaction) e facendone nascere altre apparentemente nuove
(la Web usability, la net semiology).
Dal punto di vista della comunicazione, la caratteristica piu
interessante di Internet e quella che Lorenzo De Carli, richiamandosi
a Bachtin, definisce inclinaspone dialogica-.
Nel protocollo di comunicazione [TCP/IP] e come inscritto una
sorta di principio dialogico, una inclinazione alia interazione
condivisa da tutti gli utenti di Internet che ne definisce la natura
profonda. [...] II fatto che Internet non esiste e che la sua natura
si definiscc per l'universale condivisione di una norma dialogica
ha come consegucnza che ogni tentativo di regolamentazione
[...] si scontra con un principio - quello dialogico, appunto — che
tende semprc a pcrpetuarsi, a trasformarsi col mutare dei contesti
per conservare la propria natura interlocutoria. (De Carli 1997:
143).
Descrizioni di questo dpo in genere provocano le reazioni infasddite
o ironiche non solo di tecnici e ingegneri, ma spesso degli stessi
umanisti legad, per complesso o per ignoranza, alia visione
dicotomica delle "due culture" (cfr. infra § 4.2). Ma De Carli
interpreta nel modo piu genuino lo spirito di molte applicazioni di
Internet. Ad esempio di World Wide Web. II cui inventore, non
nasconde affatto la natura teorica del suo approccio:
The fundamental principle behind the Web was that once
someone somewhere made available a document, database,
graphic, sound, video or screen at some stage in an interactive
dialogue, it should be accessible [...] by anyone, with any type of
computer, in any country. [...] This was a philosophical change
from the approach of previous computer systems. [...] Getting
the people to put data on the Web often was a question of getting
them to change perspective. Form thinking of the user's access to
it not as interaction with, say, an online library system, but as a
navigation through a set of virtual pages in some abstract space.
[...] By being able to reference anything with equal ease, the web
could also represent associations between things that might seem
unrelated but for some reason did actually share a relationship.
This is something the brain can do easily, spontaneously.
(Berners-Lee 2000: 40-41).
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Possiamo dire che le scienze umane, arte, letteratura e filosofia in
testa, siano estranee a questo "philosophical change"? Nelle Parte II
aggiungero alcuni tasselli a questa riflessione, ma intanto sono
proprio il principio di condivisione e la presenza di una "conoscenza
dialogica"102 gli elementi che contraddistinguono la rete. Si tratta di
un principio di comunicazione che rimanda, owiamente, anche a un
dialogo fra universi semiotici erroneamente tenuti separati, come
l'immagine e la scrittura: "Bisogna «pensare» alia forma visiva del testo
almeno quanto si pensa alia sua forma linguistica (anzi, in prospettiva
forse anche di piu)" (Perri 2001: 79). Nei prossimi paragrafi cerchero
di analizzare in quale misura, e secondo quali canali, tale dialogicita e
presente (o meno) nei vari usi di Internet.
3.1 La posta elettronica: creolizzazione e vincoli
tecnologici
Capita, nei corso della storia linguistica, di essere testimoni di
scoperte che rivoluzionano il modo in cui guardiamo all'evoluzione
del linguaggio. Ad esempio molto si e capito sulla formazione delle
lingue moderne osservando che cosa succede quando due civilta
entrano in contatto in virtu di eventi eccezionali, come guerre e
colonizzazioni. II sistema linguistico "colonizzante" (spesso imposto
con la forza) non viene assorbito cost com'e, ma modellato,
semplificato, adattato alia lingua dei parlanti autoctoni. II risultato di
questo processo e un linguaggio "pidgin". Una lingua pidgin e percio
una hngua di contatto, un miscuglio che ha le caratteristiche dell'una
e dell'altra lingua, senza pero costituire una semplice somma delle
due. Un esempio di pidgin giornaliero e l'italiano maccheronico che
tendiamo a parlare (quasi senza rendercene conto) agli stranieri che ci
fermano per strada a chiedere un'informazione. Naturalmente i due
parlanti elaborano un compromesso che scade pochi secondi dopo
102 "Ogni conoscenza, per Bachtin, lungi dall'essere un «rispecchiamento», e
un'attivita dialogica infinita, in cui anche l'«oggetto» e attivo e reagisce dando risposte e
ponendo domande. La conoscenza dialogica e un incontro tra persone." (Clara Strada
Janovic, in Bachtin 1979: xv).
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che la comunicazione e awenuta, ritornando ognuno al proprio
sistema linguistico originario. Ma supponiamo che questo non sia
possibile. Immaginiamo di trovarci su un'isola deserta dove Tunica
possibility di comunicazione e costituita dal parlante alieno. L'unica
soluzione sara quella di elaborare un linguaggio "intermedio",
qualcosa che sia comprensibile a entrambi. Quando questo tipo di
processo si mette in moto il pidgin pub evolversi in una vera e
propria lingua indipendente, che tendera a perdere progressivamente
i legami con le due lingue originarie. Assisdamo allora alia nascita di
una di lingua creola (e il caso ad esempio del giamaicano). E questa
1'ipotesi proposta da Naomi Baron (1998 e 2000): la lingua che si
scrive su Internet pub essere considerata una varieta di pidgin,
giacche e il risultato del contatto fra dimensione orale e dimensione
scritta. Questo fenomeno e osservabile un po' in tutte le lingue, tra
1'altro con una decisa presenza dell'inglese come base di contatto
linguisdca. Tutto fa pensare, secondo la linguista americana, che
questo miscuglio possa evolversi nel futuro in un creolo elettronico. Ma
prima di assistere alia nascita di questo dialetto universale, quali sono
le caratteristiche della comunicazione elettronica odierna?
Anche se e prematuro prevedere che cosa succedera la Baron,
almeno su questo punto, non ha tutd i tord: la lingua che viene usata
in rete (soprattutto quella delle scritture online) ha delle caratterisdche
che vanno ben oltre il semplice gergo informarico.103 Piu avand ne
vedremo un paio di esempi, ma va detto che la gran parte delle
comunicazioni in questo campo awengono attraverso la posta
elettronica, che e comunque un sistema di comunicazione asincrono
soggetto alle normali regole di scrittura. Questo non vuol dire che
anche il semplice messaggio di posta elettronica non abbia sue
caratterisdche peculiari. Al contrario, le comunita online hanno
sentito fin dall'inizio 1'esigenza di regolare questo tipo di
103 Una versione inglese della raccolta Internet jargon, consultabile attraverso un
motore, e disponibile all'indirizzo: http://info.astrian.net/jargon/. Maurizio Codogno e
autore del miglior adattamento/traduzione italiana: http://www.xmau.com/gergo/.
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comunicazione. Sono nati allora veri e propri codici di stile, oggi
rintracciabili in moltissimi siti sia italiani che stranieri.1*14 L'utilizzo di
un programma di posta elettronica richiede infatti, oltre alia
conoscenza delle funzionalita tecniche, una serie di competence
comunicative. A questo scopo sono state compilate liste di regole,
nell'insieme denominate (secondo alcuni impropriamente: cfr.
Livraghi 2000) Netiquette, galateo della rete. Oltre a questo galateo
generale singole liste e gruppi possono adottare una specifica policy.
Con questa parola viene designato anche l'insieme di norme e codici
di comportamento che vengono adottati da singole isdtuzioni su un
certo tema. Ma la policy di una lista di discussione consiste piu che
altro in un pacchetto di consigli e regole riguardo l'invio di messaggi
e altro materiale alia lista e ai suoi membri. Per esempio: non superare
un certo numero di righe, non spedire file allegad, non spedire
messaggi pubblicitari, ecc.
Prima di parlare della Netiquette occorre riassumere le principali
caratterisdche della comunicazione su Internet:
Velocita e stabilita. I messaggi vengono recapitad pochi minud dopo
essere stad spediti e possono essere letd dal desdnatario in qualsiasi
momento; vi si pud rispondere immediatamente (nel qual caso si
instaura una sorta di "dialogo" telemadco); possono essere salvad
come file, rispedid, copiati, ecc.: conservano cioe tutte le
caratterisdche di manipolabilita del dato elettronico.
Tempi e costi. Francobolli e telefonate presuppongono tempi, cosd vivi
e di gestione che impongono limid (quandtadvi e qualitadvi) alia
corrispondenza. La posta elettronica abbatte quesd costi, comprime
incredibilmente i tempi e allarga le possibilita di comunicazione sia in
termini geografici che numerici. Dal punto di vista del sistema c'e
poca differenza fra uno e dieci, fra lo spedire un messaggio in Cina o
104 Qualsiasi motore di ricerca vi rimandera a decine di pagine Web contenenti
informazioni sulla Netiquette. II sito italiano di "Retichetta" piu citato e quello curato da
A. Rinaldi: http://www.inferentia.it/netiquette. Per la traduzione degli esilaranti
consigli di Emily Postnews su come non scrivere una mail vedi:
http://www.geocities.com/Athens/Parthenon/9704/galareteo.html.
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all'amico sotto casa. Questa flessibilita puo essere un rischio poiche
genera un'enorme mole di informazione non necessaria.
Accessibility e liberta. Posta e telefono permettono di filtrare
l'informazione attraverso vari meccanismi, individuali o automatici
(segreterie telefoniche, centralini, ecc.). Simili disposidvi sono di
difficile applicazione nel mondo della comunicazione digitale e
questo rende possibile l'invio indiscriminate di messaggi di qualsiasi
tipo, dal commerciale al politico-religioso, dagli insulti alle profferte
sessuali, ecc. D'altro canto lo stesso sistema permette di dare voce a
tutd in modo paritetico e rappresenta un indiscutibile progresso per
la liberta di espressione.
Autenticita e sicureyya. Qualsiasi sistema di posta elettronica richiede
che ogni messaggio inviato dalla rete sia fornito di indirizzo del
mittente. Esistono dei metodi per depistare e far perdere le tracce del
mittente originario, ma in genere quesd fenomeni sono rari. L'unico
individuo che ha realmente il potere di intercettare e manipolare i
messaggi e il System Administrator, il gestore del sistema informadco e
del computer dove risiedono le caselle postali. Se un indirizzo e
sbagliato ed e impossibile recapitare un messaggio il gestore lo
rispedisce al mittente segnalandogli il problema. II System Administrator
e tenuto per deontologia professional a rispettare la privacy (e di
solito lo fa), ma e bene sapere che non esistono ancora leggi che
garantiscono la privatezza dei messaggi di posta elettronica.
Universita, enti di ricerca, aziende e istituzioni cedono ai loro
dipendenti l'uso della posta elettronica ma rimangono i legali
possessori della vostra casella di posta elettronica. In caso di
emergenza o di uso improprio possono chiedere al gestore
informatico di violare la vostra password e prelevare dei file.
Ciascuna delle caratteristiche elencate puo marcare una dimensione o
una situazione testuale specifica. E importante pero sottolineare che
la cornice tecnica descrive e vincola le possibilita della comunicazione.
Pensiamo all'evoluzione della tecnologia con cui si inviano gli SMS, i
brevi messaggi di testo dei telefoni cellulari. Nei primi telefonini il
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limite di caratteri inviabili era molto basso (circa 60), oggi siamo
arrivati a oltre 180. Non solo, ma per ciascun telefono esistono due
elementi che influenzano la tipologia e la qualita della comunicazione:
le particolarita dell'hardware (es. tipo e ampiezza del display, della
tastiera, ecc.) e del software (sistema di navigazione e dpi menu,
possibility di attingere elemend testuali o disegni da una banca dad,
ecc.). E necessario conoscere tutd quesd elemend per comprendere e
realizzare una comunicazione efficiente — e i diversi contesd possono
dar luogo a specifiche mini-retoriche. Un'analisi linguistica che voglia
tenere conto delle variabili diamesiche (cfr. Fiorendno 2000)
dovrebbe percio includere almeno quattro livelli, interagend ma
distind, che cosdtuiscono altrettand vincoli all'espressione: 1) il dpo
di applicazione (posta elettronica, chat, forum, SMS, ecc.); 2) il upo di
hardware; 3) le funzionalita del programma; 4) le caratterisdche
dell'interfaccia, con la sua specifica interrelazione tcsto-immagini.
Tutd questi elemend non possono essere piu considerau esterni alia
comunicazione e ritenud dunque 'irrilevand' ai fini anche del solo
esame testuale. Quella che propongo e dunque una prospetdva
"integrazionista"105 della comunicazione, owero un metodo di
leggere la realta dei segni in parallelo, attribuendo peso e
Tesponsabilita del senso' all'insieme dei fatd semiodci e agli strumend
adoperad per realizzarli.
L'elenco che segue riassume le principali aree testuali che vengono
coinvolte, e che spesso si sovrappongono, nell'elaborazione di un
messaggio di posta elettronica. Ciascuna area, secondo la Netiquette,
prevede specifiche istruzioni per l'uso. Vediamo quali.
105 "The term integrationism reflects the thesis that signs do not express concepts
but articulate the integration of many different human activities. Signs arise from this
integration and acquire their meaning thereby. [...] An integrational theory ofwriting is,
therefore, a non representational theory. It thus marks a clean break with all previous
accounts ofwriting, from Aristotle's down to Gelb's." (Harris 2001: 57).
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3.1.1 La Netiquette
II campo oggetto. E la presentazione del messaggio. Soprattutto tenendo
presente che negli archivi delle conferenze telematiche l'oggetto (in
inglese invece e subject) e uno degli elemenri che guida la ricerca, per
cui si ridene opportuno evitare dtoli astratd e immaginifici. La
Netiquette consiglia di rimanere sul descritdvo e scegliere una frase che
riassuma il contenuto del messaggio. Ecco che cosa commenta Luisa
Carrada, editor del piu importante sito italiano dedicato alia scrittura
professionale e online:
La riga "oggetto" mi colpisce sempre molto e mi fa aprire dei
mcssaggi prima di altri. Spesso mi spinge a rispondere giocando
anch'io con quelle due o tre parole nel mio messaggio di risposta,
quasi come in un registro di comunicazione a se, autonomo dal
messaggio stesso.
Ho collezionato nel tempo delle bellissime righe "oggetto":
"Mariella senza piu memoria"
(Mariella mi comunicava che la sua agenda elettronica era caduta
— e rimasta - in fondo a una fontana)
"Glomeruli e dulcamelie. E presto anche le rose..."
(un copy che raccontava i suoi frenetici giri per le agenzie alia
ricerca di un lavoro)
"Entusiasmi sopiti"
(la riscoperta della passione per la scrittura)
"MdS, oh caro!"
(da uno dei primissimi lettori, un poeta delle righe oggetto)
(Carrada 2001)
II corpo del testo. Come abbiamo notato in precedenza il video
condiziona la lettura impedendo di visualizzare larghe porzioni di
testo: anche per questa ragione i messaggi brevi sono particolarmente
apprezzati. Si consiglia poi di inserire sempre uno spazio fra un
paragrafo e l'altro, usare la funzione di commento al testo del
mittente e cercare di limitare il numero di passaggi citati. Uguale
attenzione va posta nella lunghezza delle righe, che non dovrebbe
superare gli 80 caratteri (anche meno se chi legge usa un computer
portatile). Infine, meglio non usare le maiuscole — a meno che non si
voglia "urlare" qualcosa. Per cio che riguarda sicurezza e accessibility
dei messaggi, poiche non sappiamo qual e il programma di posta
usato dal nostro corrispondente e consigliabile non inserire caratteri
o colori speciali nel corpo del messaggio e scegliere le opzioni "invia
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e ricevi messaggi come solo testo". Scegliendo questa opzione,
presente in quasi tutti i programmi, il sistema inviera il nostro testo
con una codifica "minima", in genere caratteri ASCII (American
Standard Code for Information Interchange, il codice di rappresentazione
dei caratteri piu diffuso). L'invio del messaggio come "puro testo",
oltre a garantire in uscita l'accessibilita del nostro messaggio, e la
prima difesa contro l'invio di virus o file indesiderati. Anche una
semplice pagina scritta in HTML infatti potrebbe contenere link a sin
rischiosi.
Cafirma. Ogni messaggio inviato ai newsgroup e alle liste di discussione
va firmato con nome e cognome. Tuttavia e molto comune l'uso di
firme elaborate (signature), talvolta contenend elemend grafici,
citazioni, ecc. che vengono preparate a parte e che appaiono
automadcamente alia fine di ogni messaggio. Le ftrme elaborate sono
un oggetto controverso e aborrito da mold (vedi il caso citato poco
piu avand), ma in cerd casi non possono essere evitate. La Netiquette
ancora una volta consiglia di condensare in poche righe solo le
informazioni essenziali (indirizzo, codice postale e numero di
telefono) e di includerle nel messaggio solo quando e la prima volta
che corrispondiamo con qualcuno.
Gli allegati. Uno dei vantaggi della posta elettronica e quello di poter
scambiare non solo messaggi, ma anche file, cioe documenti e
programmi. I file allegad sono detti in inglese attachment, perche
vengono metaforicamente "fissati" al margine del messaggio con una
graffetta (e in mold programmi e proprio questo il simbolo che
identifica la funzione: altra convenzione semiotica anglossasone). Di
norma prima di spedire un qualsiasi allegato si chiede il permesso del
destinatario. I file, specie se sono immagini, audio o video,
richiedono tempo per essere scaricati e possono creare problemi di
intasamento nella casella del ricevente. Per chi si connette da casa a
una velocita di 56.600 bps (bit per secondo) scaricare un file di 1
mega vuol dire tenere occupata la linea telefonica per non meno di
10-15 minud — o anche di piu se il traffico della rete e intenso. In
112
Scrittura, filologia e varianti digitali - Parte I
effetti la velocita di connessione non e mai costante e la velocita del
modem esprime solo una potencfale massimo, non la reale velocita.
Semiomatica. II bon ton della rete si basa soprattutto sul buon senso: se
qualcosa non puo essere adeguatamente veicolato dalle parole scritte,
meglio non scriverlo. Rabbia, felicita, affetto, ecc. sono tutte
emozioni che non possono essere adeguatamente espresse in un
messaggio di posta elettronica. La comunicazione telemadca e un
ibrido fra scritto e parlato, ma se ha quasi tutti gli svantaggi del
primo, non ha nemmeno un vantaggio del secondo. La rapidita del
mezzo non stimola la riflessione e a volte assistiamo a delle vere e
proprie sfuriate telemadche, in inglese flaming.
Anche con l'umorismo bisognerebbe andarci cauti. Per questo
modvo i primi frequentatori della rete hanno introdotto gli smile
("sorriso") o emoticon (contrazione di emotion piu icon), sequenze di
caratteri che riproducono tratti e espressioni facciali: :) per un
sorriso, per un'espressione delusa o trise, >P per una divertita
linguaccia, ;-) per un sorriso con strizzatina d'occhio, ecc.106 Le
"faccine" sono nate mold anni fa, quando il computer sullo schermo
"parlava" solo in caratteri alfanumerici: oggi ne esistono decine. Oltre
a supplire all'originale 'deficit iconico' della comunicazione telemadca
quesd simboli hanno un doppio vantaggio: sono segni universali e
fanno risparmiare tempo. Un altro espediente molto usato a questo
scopo (soprattutto nelle conversazioni in tempo reale battere un tasto
in meno vuol dire molto) sono le abbreviazioni, diffuse un po'
dappertutto ma basate prevalentemente sulla lingua inglese. Ecco
alcuni esempi: ASAP (As soon as possible), IMHO (In Mj Humble
Opinion), BRB (Be Right Back), TIA (Thanks In Advance), AFAIK (As
Far As I Know), CUL8R (See You Later), ROTFL (Rolling On The Floor
106 Numcrosi i siti che li collezionano; in alcuni e possibile anche fare la
"submission" delle proprie invenzioni: http://emoticonuniverse.com.
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Laughing), ecc. 107 Le chat e i MUD, come vedremo, sono il serbatoio
principale dell'esperanto telematico.
Spamming e catene di Sant'Antonio. Lo spamming (da "spam", carne suina
di bassa qualita) e la pradca di spedire un identico messaggio a un
numero imprecisato di newsgroup, liste di discussione o singoli
individui. In genere si tratta di messaggi pubblicitari o lettere a catena
(diffuse un tempo anche nella posta normale), ma un caso tipico e
anche quello dei "virus della e-mail', messaggi ricorrenti che mettono
in guardia da un fantomatico virus informatico che si trasmetterebbe
attraverso la posta elettronica. Considerate un autentico flagello della
rete, catene e spamming sono al vertice della lista nera della Netiquette.
3.1.2 Per una tipologia (post)testuale
Da quanto visto sin qui, gli sforzi di analisi e regolazione della posta
elettronica mostrano in pieno i loro legami e la loro dipendenza dal
mondo testuale, o piu precisamente dal mondo delle convenzioni
testual-tipografiche (Pirillo 2000, Cimino 2001, Tomasi 2001b). 11
trattamento dei campi oggetto e corpo del testo, in particolare, ricordano,
con lievi modifiche, le regole del giornalismo della carta stampata
(anche se l'arte della titolazione e molto piu antica). A parte la cura
con cui si sconsiglia l'uso di colore, caratteri accentati, ecc., manca
qualsiasi riferimento alia "autonoma consistenza" (Perri 2001: 80) del
fatto grafico e al modo in cui i diversi software gestiscono i fenomeni
elencati, anche i piu banali. Ad esempio la resa in italiano di termini
inglesi come subject, CC o BCC, ecc., che insieme a mold elementi
iconici (es. le onnipresenti cartelline gialle, i manila folder tipici degli
uffici americani) attingono all'immaginario delle strutturate
burocrazie anglosassoni
Insomma, il creolo elettronico di cui parla la Baron (un concetto, per
altro, anch'esso interno alia concezione alfabedca della scrittura), e
ancora lontano dallo scalfire gli iper-controllad e codificad stili della
107 Per una lista abbastanza completa di questi acronimi vedi per esempio:
http://www.filetrading.net/html/slang/default.htm.
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comunicazione scritta digitale, la quale mostra ancora tutta la sua
dipendenza dall'originale impostazione del calcolatore e della
nazionalita dei suoi inventori. II computer infatti non nasce per
manipolare i sistemi grafici delle lingue al di fuori delTinglese, sistemi
con i quali ha un pessimo rapporto. ASCII a 7 bit, con i suoi miseri
128 caratteri, e ancora l'unico standard per chi voglia garantire, con
un ragionevole margine di sicurezza, trasportabilita e accessibility
dell'informazione attraverso il tempo. Ma questo, owiamente, non e
un limite tecnico delle macchine e del software, ma degli uomini e
delle donne che li progettano. E insomma una questione di volonta:
polidca, commerciale, culturale.108 Nonostante infatu oggi il computer
sia capace di rappresentare, attraverso una successione piu estesa di
quegli stessi bit, oltre ai sistemi grafici piu complessi, suoni, immagini
e video, la muldmedialita non riesce a decollare proprio a causa della
babele degli standard.
Ma questo discorso ci porterebbe fuori strada. Fermiamoci percio al
gia notevole influsso che i diversi generi testuali della tradizione
hanno sulla comunicazione digitale. Generi cristallizzadsi nella pratica
e che fungono da traino e modello anche li dove sarebbe lecito
aspettarsi innovazione. Ecco un esempio sempre legato alia posta
elettronica: la Newsletter, il bolletdno o circolare di tipo informativo o
pubblicitario:
Da: XOOM.it [mailto:news@xoom.it]
Inviato: martedi 31 ottobre 2000 19.23
A: xxx@xxx.it
Oggetto: Novita1 su X00M.it - Novembre 2000
Novita' su X00M.it - Novembre 2000
1. II tuo sito...ovunque!
2. Downloadmania!
★ g p Q g Q J-
Su 2000 ShopCenter sono arrivate le OCCASIONISSIME,
prodotti dei reparti hi-tech, giochi, fashion, vini e
108 La progettazione degli strumenti informatici pone sempre di piu, oltre a un
problema commerciale, un problema di natura geopolitica. La supremazia anglosassone
in questo campo e totale. Secondo un importante studio di Millan (2001) non investire
in questo settore vorra dire, in un futuro non troppo lontano, essere forzati a pagare per
poter utilizzare la propria lingua.
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Le quantita" sono limitate, affrettati!
1 II tuo sito...ovunque!
Non sai come fare a iscrivere il tuo sito nei principali
motori di ricerca? Vuoi sapere come renderlo piu'
accessibile?
Noi di X00M.it abbiamo deciso di darti una raano: qui di
seguito troverai il codice HTML che contiene i meta tags
necessari a fare si che la tua home page sia
visibie . . . ovunque ! [...] 109
Contenuto della promozione a parte, siamo di fronte a un
aggiornamento stilistico del marketese non tanto diverso da quello che
veniva impartito negli uffici commerciali negli anni Cinquanta e
Sessanta. Ecco un modello di circolare pubblicitaria tratto da Moderna
corrisponden^a commercials italiana (Santagata 1955: 33):
Egregio Signore
E certamente a Vostra conoscenza il nostro servizio di
spedizione in esame delle recenti pubblicazioni per
facilitare la consultazione dei libri che inviamo, ogni
tanto, ad una piccola cerchia di persone desiderose di
essere tenute al corrente delle novita librarie.
Ci permettiamo pertanto di mandarVi oggi i sottoelencati
volumi ai quali troverete allegate recensioni o schede
informative. Accludiamo pure un modulo di risposta che Vi
preghiamo di ritornarci riempito con il Vostro parere.
Un nostro incaricato, munito di tessere di riconoscimento
e del tagliando di controllo, passera da Voi per ritirare
i volumi.
Vi salutiamo con la massima stima. [...]
Certo le tecniche di persuasione — e non per effetto della tecnologia —
si sono raffinate: siamo sicuri pero che un domani non ci
sembreranno un po' patetici anche gli esempi di Pirillo?
Come vedremo anche discutendo della Web usability, si pud
concludere che la Netiquette segna il ritorno trionfante della retorica e
in pardcolare, come ha osservato Dario Corno, della topica:
109 II testo e la parte iniziale di una newsletter distribuita gratuitamente da
www.xoom.it. Ortografia, punteggiatura e accenti sono originali.
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Questi anni sembrano gli anni della Topica grazie a Internet. E
questa opulenza informatica che ha imposto il cambiamento della
prassi di scrittura [...]. II punto e cioe capire che Internet si
presenta come un gigantesco agglomerato di oralita scritturale, che
presenta un'infmita di moduli ricombinabili, all'intcrno dei quali
ogni testo e la ricostruzione personale di un tessuto i cui fili sono
a loro volta microtcsti segnati dall'iiifinito passaggio di altri
interpreti. Ma non e una novita, questa, almeno nel suo impianto
concettuale. Tornando all'antichita, essa aveva gia colto questa
istanza di una comunita discorsiva globale che ricsce ad articolarsi
in archivio di moduli e zone predefinite successivamente
riutilizzabili (la topica, appunto). (Corno 1999b: 212-213).
Riprendendo allora una pardzione proposta da Anna Cicalese
(Cicalese 1999: 199) potremmo suddividcre le tipologie testuali
elettroniche piu frequend in quattro categorie (la suddivisione si
potrebbe applicare anche ai tesd del Web"11):
Intertesto Caratteristica principale: riprende un testo prodotto
precedentemente; es. citazione
Paratesto Caratteristica principale: co-occorrenza tra le parti; es.
titoli, sottotitoli, note (non tutte), didascalie, ecc.
Metatesto Caratteristica principale: sovrapposizione; es.
autoriflessione, commenti e glosse, alcuni tipi di link
Tratti sovrasegmentali Indicazioni sulle modalita della comunicazione
(emoticon, abbreviazioni e acronimi, indicazioni nei
testi drammaturgici, ecc.)
Tutti quesd testi appartengono secondo la Cicalese alTuniverso della
transtestualitanx, cioe a quel dpo di tesd che "chiariscono i loro
contenud solo grazie alia relazione che stabiliscono con quelli
precedentemente prodotti"; cio implica una concezione (piu
generale) di testo come qualcosa che "non puo essere sempre
considerato come un prodotto autonomo, che si sviluppa e si
completa nell'ambito ristretto della sua rete di riferimend esplicid"
(Cicalese 1999: 197). Si tratta di una deflnizione molto generale, e
infatd secondo la studiosa anche l'ipertesto e una dpologia
110 Ad esempio i 'microcontent', i testi accessori, csplicativi, sostitutivi, ecc. che
costituiscono gran parte della testualita Web. Su questa e altre tipologie vedi gli
interessanti interventi ospitati su http://www.mestierediscrivere.com nella sezione
"appunti" (Carrada 2001, Tomasi 2001).
'11 "Intendiamo allora per TRANSTESTUALItA l'interazione che si stabilisce tra i
testi nel momento in cui si rinviano 1'un l'altro, owero il rapporto che un testo
intrattiene con l'intero universo delle conoscenze testuali." (Cicalese 1999: 197).
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transtestuale. Ma l'ipertesto fin dalle origini si muove in un contesto
multimediale: il suo e un universo 'allargato' rispetto a quello testuale.
Sul terreno delle nuove forme di comunicazione dunque i sistemi di
classificazione della linguistica o della semiotica cominciano a
mostrare alcuni limiti. Nel § 3.3 vedremo che l'efficacia dei modelli
sia interpretativi che descritdvi e messa in discussione, oltre che dalle
relazioni organiche che i tesd intrattengono con gli altri elementi del
documento, con le caratteristiche di interattivita degli ipermedia.
3.2 Retorica o usabilita del web?
Prima di passare ai linguaggi creadvi della rete, dobbiamo soffermarci
sull'applicazione che oggi veicola il 90% dell'informazione su
Internet: WWWeb, il grande ipertesto globale. Qui i problemi sulla
liberta ipertestuale cedono il passo alia necessita di regolare il traffico
di questa massa informadva. II "caos interatdvo" poco si addice a chi
deve vendere prodotd o fornire servizi: banche e universita, aziende e
biblioteche, hanno la stessa esigenza: organizzare efficacemente le
informazioni. L'incarico di assolvere questa missione di ripristino della
lepgibilita sembra diventato appannaggio di una nuova disciplina,
chiamata Web usability.112
Usabilita oggi e un termine assai in voga. Ma che cosa s'intende con
questa parola? E da dove viene esattamente? Diciamo subito che
1'espressione ha un padre recente e riconosciuto, la Human-Computer
Interaction (HCI), e due genitori piu andchi ma "inconfessabili":
retorica e design. Ma andiamo per ordine. In questo primo paragrafo
parlero del secondo.
L'usabilita nasce per far fronte alia domanda di chiarezza, efficacia e
semplicita d'utilizzo dei sid Web e si sviluppa in seno alia disciplina
che studia le interazioni uomo-macchina (es. le interfacce grafiche).
112 Le pubblicazioni e i siti che si occupano di questo tema sono ormai
moltissimi. Una breve introduzione in italiano, con bibliografia, e Gerbino / Rigutti
2000. Di taglio esplicitamente pratico sono i volumi di Visciola (2000) e Postai (2001).
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Ufficialmente i due fondatori della prima societa di consulenza che si
occupa di Web usability sono uno psicologo, Donald Norman"3, e un
ingegnere, Jacob Nielsen. Ecco come quest'uldmo (considerato il
"guru" dell'usabilita"4) riassume la sua filosofia:
There are essentially two basic approaches to design: the artistic
ideal of expressing yourself and the engineering ideal of solving
the problem for a customer. This book is firmly on the side of
engineering. (Nielsen 1999: 11).
II dtolo del paragrafo e "Art versus Engineering": la parola design fa
capolino nel testo, ma l'autore preferisce affidarsi a qualcosa di piu
concreto e affidabile come "ingegneria" - design evidentemente e
una parola che evoca scenari poco "scientifici". Richiesto di definire
che cosa sia l'usabilita, Nielsen risponderebbe cosi: "The pracdce of
simplicity" (Nielsen 1999: quarta di coperdna). Un italiano, ma
sempre ingegnere, opta per una definizione piu tecnica:
Ogni volta che l'utente non riesce a trovare l'informazione che gli
occorre, a concludere un'azione o a prendere una decisione in
base alle informazioni disponibili, si scontra con problemi di
usabilita. (Visciola 2000: quarta di copertina).
Trenta anni fa (1971), in un celebre ardcolo indtolato "Sogni di
gloria", Bruno Munari scriveva:
II sogno dell'Artista e quello di arrivare al Museo, mentre il sogno
del designer e quello di arrivare ai mercati rionali." [...] Certo e
che un designer si preoccuperebbe, invece di fare opera utile al
prossimo, di mettere la sua creativita al servizio della collettivita,
non nel senso di far vedere a tutti quanto e bravo, ma per
migliorare effettivamente dei servizi collettivi. [...]. II sogno del
designer e quello di arrivare a progettare un oggetto che svolga in
pieno le sue funzioni pratiche ed estetiche, che sia facile da usare
[...]. II designer [...] tende invece ad un'arte da consumare come
il pane, ogni giorno, come se fosse un alimento culturale. E
quindi quest'arte, questa estetica, puo essere somministrata anche
a piccole dosi, per mezzo degli oggetti di uso quotidiano. (Munari
2001: 110-111).
Interessanti e ricchi i siti: http://www.usabile.it, http://www.netsemiology.com/ e
soprattutto http://www.webusabile.it.
113 Norman, uno dei padri dell'interfaccia grafica del Macintosh (nonche ex
vicepresidente della Apple), e il fondatore del primo dipartimento di cognitive science
all'Universita di San Diego. Uno dei suoi ultimi libri tradotti in italiano e II computer
invisibile (Norman 1998). Per una summa del pensiero normaniano su Web e il ruolo
della Human-Computer Interaction cfr. Andersen 2000.
114 II sito ufftciale di Nielsen e http://www.useit.com.
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Dunque anche se raramente ne emerge consapevolezza, l'usabilita (al
di la della querelle terminologica) ricicla i temi cari all'Industrial Design,
un movimento nato nei primi anni Sessanta con l'ideale di progettare
oggetu d'uso quoddiano piu accessibili e comodi da usare - senza per
questo rinunciare al godimento estedco.115 II Design e un movimento
culturale con una grande tradizione in Italia (Munari 1999a, 1999b,
2001), ma per parlare di efficacia comunicativa oggi si tira addirittura
in ballo il marketing (Visciola 2000: 13-15), come se l'unico
guardiano della semplicita d'uso fosse diventato il potere d'acquisto.
Nei casi migliori poi i volumi che si occupano di progettazione di
pagine Web fanno perno sulla letteratura recente, rinunciando a
qualsiasi contestualizzazione storico-teorica.116 E non e soltanto un
problema di tributi e rispetto per le ascendenze, perche le riflessioni e
le soluzioni pratiche offerte dal design sono preziose: basd pensare a
libri come Design e comunica'sgone visiva, un vero trattato di
comunicazione attraverso l'immagine, le sue tecniche, i suoi suppord
e materiali. In questo libro (scritto alia fine degli anni Sessanta) Bruno
Munari aveva elaborato il primo schema di metodologiaprogettuale per la
realizzazione di un prodotto di design (Fig. 2).
1,5 Sui legami fra Industrial Design c Bauhaus cfr. Munari 1999: 21.
116 Fa eccezione (con qualche piccola caduta) l'ottimo manualc curato da Luca
Toschi (2001).
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Fig. 2. Lo schema della metodologia progettuale di Bruno Munari (Munari 1999a: 359)
Che io sappia, si tratta del primo esempio di flowchart organizzativo.
Oggi quando si costruisce un sito Web, ancora prima di pensare
all'organizzazione dei contenuti, si stabiliscono le fasi della
progettazione (Scognamiglio / Tessarolo 2001), i compiti, le azioni e i
tempi utilizzando lo stesso vocabolario — con qualche ritocco dovuto
alle mode linguistiche: demo invece di "prototipo", test invece di
"collaudo", target invece di "fruitore", e cosi via. Sono divenute di
gran moda le visualizzazioni delle fasi di progettazione (Tozzi 2001:
1-36), ma, ancora una volta, c'e scarsa traccia della ricca eredita
dell'Industrial Design.
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Tutto cio non vuole dire che il libro di Nielsen (insieme a pochi altri)
sia inutile. Queste pubblicazioni sono un onesto tentativo di aiutare
utenti e progetdsd a costruire in poco tempo e senza troppa fadca
pagine Web apprezzabili dal punto di vista della comunicazione e
accessibili dal punto di vista ergonomico.
Infine, una caratterisdca importante dell'usabilita e quella di
impiegare strumenti statistici e test per misurare l'efficacia delle
proprie realizzazioni (Rajani / Rosenberg 1999, Sears 2000, Raviolo
2001). In genere a un gruppo di utend vengono sottoposte varie
soluzioni a specifici problemi e in base alle loro valutazioni e reazioni
(raccolte attraverso registrazioni, questionari, ecc.), si compilano delle
stadsdche. Anche se i parametri sono a volte discudbili (Shenkman /
Jonsson 2000) il peso di queste misurazioni e tale che in tutte le
aziende di software e hardware esiste un laboratorio di usabilita — in
genere una stanza con specchi bidirezionali dove i "testati" vengono
osservati come cavie (cfr. Andersen 2000: 392). Certamente udli poi
sono studi ed "empirical studies" per tarare la propria risorsa su
dpologie pardcolari di utend, come i disabili e le fasce culturalmente
minoritarie (Sears / Jacko / Dubach 2000): anche in questo campo si
tratta di abbattere nuove "barriere architettoniche" — fatte pero di bit
e pixel.
Owiamente tutd gli aspetd discussi sin qui non sono i soli a guidare
la realizzazione di un sito Web secondo i parametri dell'usabilita. E il
momento di affrontare il problema della usability dal punto di vista
testuale.
3.2.1 Web content design, ovvero ars scribendi in araneo
La relazione fra retorica e ipertesti non e nuova, sia dal punto di vista
pradco-normadvo, sia dal punto di vista teorico (Lanham 1992,
Moulthrop 1991). Gia nel 1991 George Landow aveva pubblicato un
primo decalogo per autori multimediali, classificando i link e
discutendo la navigazione, ma anche trattando gli aspetd stilistici e di
effetto retorico del prodotto:
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Hypermedia, which changes the way texts exist and the way we
read them, requires a new rhetoric and a new stylistics. [...] At
least in the earlier stages of hypertext and hypermedia, authors
must take pains to ensure that readers perceive some of the
differences between this new form of text and earlier ones.
Rule 4. The author of hypermedia materials must provide
devices that stimulate the reader to think and explore.
Rule 5. The author of hypermedia must employ stylistic
devices that permit readers to navigate materials easily and
enjoyably. These devices serve both as navigational aids for
readers and as means of reassuring them. (Landow 1991: 81, 86).
Nella transizione dal multimedia offline a quello online tuttavia alcune
di queste regole appaiono di piu limitata applicazione; come nel caso
della numero 19:
Rule 19. When adapting for hypermedia presentation
documents created according to book technology, do not
violate the original organization. [...] The hypermedia
version must contain linkages between previous and
following sections to retain a sense of the original
organization. (Landow 1991: 101)
Oggi e cresciuta la sensibilita per la specificita del mezzo, e si tende a
realizzare siti e CD-ROM non semplicemente travasando il contenuto
cartaceo nel contenitore elettronico, ma riprogettando ex-novo
l'architettura dell'informazione. II Web non e un diverso contenitore,
ma un me^po di comunicaffone complesso e a piu voci. La pubblicazione
su supporto digitale modifica profondamente le caratteristiche del
documento di partenza: trasformare (senza stravolgere) la struttura
del documento originario non e piu considerato un difetto. Nel
gestire con successo la iransiffone da un sistema a un altro, sta la virtu
dei nuovi "tecnoretori" (Maid 2000).
Ma e soprattutto la mancanza di standard comuni e riconosciuti per
l'organizzazione delle informazioni su Web la causa del successo della
Web usability e del ritorno della retorica — intesa qui come uso corretto e
consapevole delle strutture testuali.
Fra le molte iniziative nate per rimediare al caos semiotico e alle
difficolta d'uso dei siti certamente la piu importante e la Web
Accessibility Initiative, promossa dal World Wide Web Consortium nel
1999. II compito della WAI e quello di diffondere a livello
internazionale un pacchetto di linee guida (cfr.
123
Scrittura, filologia e varianti digitali- Parte I
http://www.w3.org/WAI); la WAI assegna un punteggio (da una a
tre "A") e un relativo marchio di "qualita" ai ski che adottano le
norme consigliate. Queste normc non si riferiscono solo a
caratteristiche tecniche (indipendenza dal tipo di browser, correttezza
del linguaggio HTML, ecc.), ma soprattutto all'architettura del
contenuto. Diamo uno sguardo all'indice del cap. 6 delle Guidelines,
intitolato Web ContentAccessibility Guidelines-.
6. Web Content Accessibility Guidelines
1. Provide equivalent alternatives to auditory and visual
content.
2. Don't rely on color alone.
3. Use markup and style sheets and do so properly.
4. Clarify natural language usage
5. Create tables that transform gracefully.
6. Ensure that pages featuring new technologies transform
gracefully.
7. Ensure user control of time-sensitive content changes.
8. Ensure direct accessibility of embedded user
interfaces.
9. Design for device-independence.
10. Use interim solutions.
11. Use W3C technologies and guidelines.
12. Provide context and orientation information.
13. Provide clear navigation mechanisms.
14. Ensure that documents are clear and simple.
Una buona meta di questi argomenti hanno a che fare con testi o
implicano la ricerca di una solu^ione testuale adeguata a un certo
problema (es. l'uso di etichette descrittive per risorse non testuali,
informazioni per orientare 1'utente, ecc.).
Non stupisce dunque che il libro di Nielsen dedichi ampio spazio alia
buona "gestione del contenuto", content design (o managing); un'altra
espressione per indicare la composizione controllata (Piemontese
1996) di testi, paratesti e metatesti (cfr. supra § 3.1.2), owero
quelle risorse che gia nell'epoca del manoscntto, e ancor di piu
nell'epoca della stampa, sono state approntate e collocate ai
margini del testo lineare per permettere di individuare le
informazioni senza dover leggere tutto il testo [...]. Sono nati
soprattutto per facilitare la consultazione di testi dalle dimensioni
molto ampie, di solito difficili da memorizzare. (Tomasi 2001).
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Uno dei lati piu interessanti del rapporto fra scrittura per il Web e
retorica e quello della riscrittura, e in particolare il tema della brevitas
(cfr. Mortara Garavelli Mortara Garavelli 199710: 70, 139-144).
Riscrittura e sintesi sono strettamente legad nella retorica (Corno
1999a: 45-52) e anche nel Web: infatd quando si scrive per questo
supporto il piu delle volte (lo si accennava prima) si tratta di rifare o
adattare documenti che hanno vissuto gia sulla carta. Questo vuol
dire lavorare molto sul lessico, ma in modo piu profondo sulla
struttura della frase e l'organizzazione dei paragrafi (in inglese
chunking, cfr. Killian 1999: 8).
Nel capitolo tre (Content design), dopo aver chiarito che su schermo la
lettura e del 25% piu lenta, Nielsen presenta una tabella con quattro
riscritture di un paragrafo di un pieghevole pubblicitario secondo
altrettante modalita: riduzione complessiva delle parole (concise text),
organizzazione per punti (scannable layout), riduzione aggetdvale
(objective language), testo misto (combined version). Nella terza colonna
(vedi Tabella 1) sono riportate le percentuali di miglioramento
dell'usabilita di ciascuna riscrittura. II risultato e presto detto: il testo
giudicato maggiormente "usabile" e quello che somma tutte e tre gli
intervend.
Tralasciando la scelta delle edchette (che veicolano un contenuto
retorico a se), e facile osservare che quesd quattro modelli ricordano
lo schema deWornatus, e piu precisamente le quattro categorie del
mutamento: per aggiunsgone, per soppressione, per ordine, per sostitugione
(Mortara Garavelli 199710: 140). Dario Corno riprende in mano
queste categorie — ampliandole a cinque — per definire le operazioni
testuali di base del riassunto ("parafrasi sommaria"): cancellatura,
permutasgone (l'ordine dell'informazione cambia), sostitugione,
ricombina^ione (le unita informadve vengono ricomposte in un livello
semandco superiore) e integracgone (si aggiunge nuova informazione)
(Corno 1999a: 48). Come scrive Bice Mortara Garavelli queste
operazioni, insieme alle "qualita fondamentali richieste alia narratio
(brevita o essenzialita, chiarezza, verosimiglianza [...]) sono divenute
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cosi familiari, in secoli di pedagogia e di pratica, da sembrare nozioni
perfino owie, come quelle che presiedono ai precetti di elementare
buon senso e di decente comportamento." (Mortara Garavelli 199710:
69).
Dunque sin qui nulla di nuovo: a parte il fatto di presentare questa
riscrittura come un "esperimento di usabilita". Nielsen non fa mai
riferimento alia leggibilita del testo: egli sembra considerare il Web un
ente monodimensionale, la cui unica misura e 1''usabilita. Ma
nemmeno i procedimenti quantitativi da lui utilizzati sono nuovi: la
scala di leggibilita di Rudolph Flesch fu introdotta negli USA negli
anni Sessanta. La misura della leggibilita e uno strumento che ha
subito una lunga evoluzione e che oggi viene impiegato con correttivi
e cautele (per il caso italiano cfr. De Mauro / Piemontese / Vedovelli
1986 e Piemontese 1996). L'algoritmo dei programmi di leggibilita si
basa su dad come la lunghezza delle parole e delle sillabe, la quantita
di pund fermi, ecc. e anche quando vengono inserite variabili
qualitative o pseudo-qualitative (es. un dizionario di macchina) sono
in grado di dare informazioni molto parziali sul livello di
comprensibilita di un testo.
Niente di tutto cio preoccupa gli usability engineers. II rischio,
concedendo eccessiva credibilita a questi test, e quello di assumere
un'unica tipologia di lettore, e di conseguenza una sola tipologia di
comunicazione: quella informativa (info e call to action-, informazione
che richiede partecipazione o no). Oltre a cio — ma a questo punto e
un dettaglio — questa visione del testo ignora l'aspetto semantico della
comprensione (Gadda e le Pagine Gialle sono esattamente la stessa
cosa).
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Tabella 1. Quattro diverse riscritture di un paragrafo secondo Nielsen (1999: 105).












Nebraska is filled with internationally
recognized attractions that draw large crowds
of people every year, without fail. In 1996,
some of the most popular places were Fort
Robinson State Park (355,000 visitors), Scotts
Bluff National Monument (132,166), Arbor
Lodge State Historical Park & Museum
(100,000), Carhenge (86,598), Stuhr Museum
of the Prairie Pioneer (60,002), and Buffalo







word count as the
control condition
In 1996, six of the best-attended attractions
in Nebraska were Fort Robinson State Park,
Scotts Bluff National Monument, Arbor
Lodge State Historical Park & Museum,
Carhenge, Stuhr Museum of the Prairie








in a layout that
facilitated
scanning
Nebraska is filled with internationally
recognized attractions that draw large crowds
of people every year, without fail. In 1996,
some of the most popular places were:
• Fort Robinson State Park (355,000
visitors)
• Scotts Bluff National Monument
(132,166)
• Arbor Lodge State Historical Park &
Museum (100,000)
• Carhenge (86,598)
• Stuhr Museum of the Prairie Pioneer
(60,002)















Nebraska has several attractions. In 1996,
some of the most-visited places were Fort
Robinson State Park (355,000 visitors), Scotts
Bluff National Monument (132,166), Arbor
Lodge State Historical Park & Museum
(100,000), Carhenge (86,598), Stuhr Museum
of the Prairie Pioneer (60,002), and Buffalo











In 1996, six of the most-visited places in
Nebraska were:
• Fort Robinson State Park
• Scotts Bluff National Monument
• Arbor Lodge State Historical Park &
Museum
• Carhenge
• Stuhr Museum of the Prairie Pioneer
• Buffalo Bill Ranch Sate Historical Park
124% better
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Molti altri manuali e siti italiani e stranieri offrono esercizi di
riscrittura ed esempi di parafrasi sintetiche del tipo proposto da Nielsen
(vedi quelle ottime proposte dalla Carrada [2000: 45-61]). II tema
della riscrittura sintetica in defmidva ossessiona la pubblicistica
internazionale dedicata al new media writing (Bonime / Pohlmann 1998,
Killian 1999, Lucchini 2000, Anichini 2001, Garrand 2001),
diventando spesso un richiamo perentorio:
Keep it short
Brevity is the soul of interactivity. Information is best presented
in short chunks. This allows the content to be hyperorganized
and it moves things along. [...] Also, as previously stated, people
simply do not like to read long passages from a computer screen.
(Bonimc / Pohlmann 1998: 135).
Per fortuna non tutti sono cosi ideologici (il perche interattivita faccia
rima con brevita non ci viene spiegato). Ecco un esempio francese:
La concision est une qualite precieuse pour l'ecrivain ou pour le
journaliste, quel que soit le support pour lequel il travaille. Mais
ce qui est un atout au niveau de l'ecriture traditionnelle devient
une veritable necessite au niveau de l'lnternet, dans un contexte
ou la lecture (a l'ecran) est plus difficile et oil les internautes lisent
en diagonale. [...]
Attention, toutefois! Ne poussez pas la concision jusqu'a
l'imprecision! Au niveau des hypertextes, en particulier, il
convient d'etre tres explicite et suffisamment informatif. De
memc, il est conseille de ne pas abuser des abreviations, sigles et
autres acronymes qui ne sont pas forcement compris par tout le
monde.117
Ma tutti questi consigli, anche quando coadiuvati da rigorosi test di
usabilita, come abbiamo gia accennato, fanno un enorme effetto di
deja vu:
La I.a regola ch'io daro per accrescer la forza d'una Sentenza, e di
sfrondarla di tutte le ridondanti parole. [...] Egli e massima
generale che ogni parola la qual non aggiunge valore alia
Sentenza, invece lo toglie. Non puo un vocabolo esser superfluo
senza pregiudicare. Obstat, dice Quintiliano, quidquid non adjuvat.
(Blair 1837: 127).118
Ho scomodato un classico della retorica Ottocentesca, ma avremmo
potuto risalire tino alia chria (Corno 1999a: 69-70) oppure citare
117 La citazione e tratta dal miglior sito in lingua francese sulla scrittura online:
http://www.redaction.be/instructions/concision.htm.
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qualsiasi manuale di stile giornalistico contemporaneo. Sembrerebbe
proprio che le 'regole' della scrittura Web, con alcune eccezioni,
ripropongano la "persistenza" delle regole compositive classiche alle
quali accennava Bice Mortara Garavelli riferendosi alia manualistica
moderna (Mortara Garavelli 199710: 71).
Con questo sommario excursus fra retoriche antiche e nuove non
vorrei aver dato 1'impressione che le nuove tecnologie, per limiti
interni o esterni, introducano solo elementi di continuita. Come in
tutti i fenomeni storici, assistiamo a un effetto conservative (in parte
ereditato dalla centralita culturale e cognitiva del testo) e a una spinta
innovativa (l'apprezzamento della totalita della sfera espressiva).
Indubbiamente, applicare teorie prese a prestito dalla retorica e dalla
semiotica per spiegare e migliorare il funzionamento di Web o degli
ipertesti, pub essere molto fruttuoso (vedi la discussione delle
nozioni di inventio, disposition elocutio, actio, ecc. in Cantoni / Paolini
2001). Ma anche in questi casi sono necessari aggiornamenti e
correttivi. Nella discussione della sintassi dei link per esempio
(Codina 2001: 50), emergono difficolta di definizione a causa della
natura concettualmente 'instabile' di questo dispositivo, che e una
dispositio che si fa actio (cfr. Appendice B, § 4.5 ). Un conto poi e
parlare di composizione (dove legami logici e genealogici sono
trasparenti), altra cosa e parlare di sintassi multimediale e macro-
strutture. Meritano certamente attenzione per esempio gli studi sul
knowledge representation, cioe quell'insieme di tecniche che si occupa di
definire i parametri generah delTarchitettura di un sito, come il
sistema di navigazione, il tipo di albero ipertestuale, la tipologia di
nodi e link, il ruolo e la funzione delle immagini, ecc.
1,8 Cito da un'edizione tarda — le prime stampe italiane sono del 1801-02. Sulla
fortuna del trattato di Hugh Blair (noto come "the British Quintilian") in Italia, cfr.
Marazzini 2001: 210-215.
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3.3 Scritture collettive e interattivita
Prima di affrontare il tema delle scritture cosiddette "collettive"
vorrei tentare di chiarire il significato di un termine che ho spesso
usato (e di cui forse ho abusato) in questa prima parte: interattivita. Per
una definizione generale — e soprattutto etica — dell'interattivita in
Internet si puo fare ricorso alle parole di Giancarlo Livraghi:
Se e quando la televisione digitale ci dara 500 canali, video on
demand, collegamenti con giornali, riviste, biblioteche, cinetcche
eccetera... lo spettatore (se lo vorra) avra piu potere, perche avra
piu scelta. Ma non sara una situazione "interattiva". Se no
dovremmo chiamare "interattivo" il telecomando, o il dito che
volta la pagina di un giornale, o la mano che sceglie negli scaffali
di una libreria o di un supermercato. "Interattivita" [...] significa
una cosa completamente diversa. Un dialogo ad armi pari, in cui
nessuno ha privilegi, in cui tutti hanno la stessa "quota di voce" o
lo stesso diritto di parola. Questo e il terreno su cui deve
imparare a muoversi chi vuol fare comunicazione nella rete [...].
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Solo parzialmente questa descrizione puo essere letta in senso
precettistico: 1'idea alia base e in realta molto pratica, e cioe che
l'interattivita, comunque la si voglia descrivere, ha che fare con i
contenuti. E da questo punto di vista anche un forum o un newsgroup
possono essere interattivi. Un software, sulla carta, e piu interattivo di
una pagina HTML statica, ma in una pagina HTML possono essere
contenuu elementi che coinvolgono l'utente piu di un software. Da
tutto cio si deduce che e praticamente impossibile dare una
definizione rigida e univoca di interattivita, ma possiamo intenderci
su alcune sue specifiche manifestazioni. Soprattutto, come abbiamo
visto in precedenza (cfr. supra § 2), e possibile distinguere tipi e gradi
di interattivita a seconda dello strumento al quale ci si riferisce.
Quando parliamo di Internet per esempio, pensiamo a due tipi
principali d'interattivita: quella degli strumenti e quella dei servizi.
Spesso le due cose vanno insieme, ma nelle prossime pagine mi
occupero degli strumenti che favoriscono 1'interattivita della
comunica^ione fra gli utenti e degli utenti attraverso e con lo strumento.120
1,9 http://gandalf.it/uman/17.htm
120 Sul concetto di interattivita su Web vedi anche il passo di Berners-Lee (2000:
40-41) citato poco sopra nel § 3.
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3.3.1 MUD e chat
Gli strumenti di comunicazione sincrona sono alia base dclla
maggioranza delle innovazioni linguistiche che si diffondono
all'interno e all'esterno di Internet. Posta elettronica, forum, newsgroup
e liste di discussione possono awicinarsi alia sincronia, ma lo
scambio in tempo reale awiene attraverso le chat e i giochi di ruolo —
non a caso fra i primissimi servizi offerd dalle red locali (BBS) e da
Internet. A questi si sono aggiunti uldmamente i sistemi di instant
messaging (per esempio ICQ). Come si diceva alia fine cap. 2, in tutd
quesd casi non si tratta solo di ambiend di comunicazione, ma di vere
e proprie comunita, con le proprie regole e idiosincrasie, i propri gerghi
e i propri meccanismi di autoreferenzialita. Per entrare in uno
qualsiasi di quesd mondi, capirli e sfruttarne a fondo le possibility
espressive e comunicative occorrono capacita tecniche (per nulla
scontate) e una buona dose di pazienza.
I giochi di ruolo nascono al di fuori del mondo dei computer, ma
hanno trovato in rete una fertile applicazione. Nel mondo
anglosassone vengono chiamad MOO, MUS o piu semplicemente
MUD, Multi User Dimension o Domain. L'acronimo viene da Multi User
Dungeon, owero Dungeons and Dragons, segrete e draghi, un famoso
gioco di ruolo inventato negli anni Settanta e molto popolare
all'epoca fra gli adolescend americani. II primo sistema di chat in rete
invece (detto IRC, Internet Relay Chat) fu sviluppato nel 1988 in
Finlandia. IRC e un sistema di dialogo muldutente, nel quale le
persone si incontrano su dei "canali" per parlare in gruppo o fra
singoli. Tutd i server sono interconnessi e passano i messaggi da
utente a utente ; un server puo essere connesso a diversi altri server e
a cendnaia di client (esistono molte red IRC, piccole e grandi). Non vi
e alcun limite al numero di persone che possono partecipare a una
data discussione o al numero di canali che e possibile creare.
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Chat e MUD121, pur tra le molte differenze, vengono classificati tra le
"comunicazioni sincrone muldutente". Grazie a un programma ad
hod22 la tastiera ardcola il visihile parlare (Pistolesi 1997) che appare, in
simultanea, sul nostro schermo e su quello dell'intcrlocutore. Gli
scambi di messaggi, modem permettendo, awengono quasi in tempo
reale e sono conservati su un server, il sistema dove risiede la memoria
e awengono le transazioni fra computer e computer. Sia le chat che i
giochi di ruolo sono frequentad da migliaia di utenti sparsi per il
globo. II luogo virtuale nel quale si svolge la conversazione e il canale
per la chat, mentre per il MUD si parla di veri e propri mondi (o
sarebbe meglio dire "reami") paralleli, fatd di castelli, mostri, druidi,
fate e soprattutto "stanze" dove i partecipand si incontrano per
giocare, assistere a una lezione (i MUD vengono usad anche per
1'insegnamento a distanza123) o semplicemente fare due chiacchiere:
rigorosamente anonime. La caratterisdca piu eclatante di questi
sistemi e infatti proprio questa: la possibility di mantenere
1'anonimato e costruire personalita alternadve. L'unica informazione
obbligatoria e l'indirizzo di posta elettronica (ma nessuno ne
controlla 1'autendcita) e la sola traccia alia quale risalire e il server dal
quale ci colleghiamo. In rete ci si sposa, si fanno figli, si combatte si
muore e si risorge dalle proprie ceneri con un altro nome, come nel
Fu Mattia Pascal. Sia in chat che negli ambiend dei giochi di ruolo non
121 Per i alcuni i MUD sarebbero ormai solo un sotto-insieme della piu ampia
categoria dell'Interactive Fiction, che comprende varie applicazioni che non richiedono
programmazione, come i giochi PBEM ('Playing By E-Mail, vedi http://gioco.net/) e i
moltissimi racconti-gioco ipertestuali (scritti in HTML). Per esempi e link vedi:
http://digilander.iol.it/ifitalia/.
122 I programmi piu apprezzati sono mIRC e Pirch per Windows e IRCle per
Macintosh. Tutti i software di comunicazione IRC contengono in genere una guida
completa all'installazione e all'uso e sono prelevabili dagli archivi shareware e freeware, tipo
http://shareware.cnet.com/ o http://www.zdnet.com/downloads/; mIRC ha un sito
ufficiale (http://www.mirc.com) dove e possibile selezionare il server piu comodo per
scaricare il programma.
123 Ad esempio negli OWL (Online Writing Eab), i servizi di scrittura in linea
offerti dalle universita. Lo OWL offre mold dei servizi normalmente disponibili nei
writing center, dalla consulenza per la redazione di testi alia correzione di elaborati, non
trascurando owiamcnte di sfruttare le peculiarita del mezzo elettronico. Una lista
completa degli OWL statunitensi si trova all'indirizzo
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esistono eta, provenienza geografica, disparita sociali, differenze
sessuali o handicap fisici. Siete solo una sigla o un soprannome,
nessuno (tranne il solito System Administrator o Operator) sa chi siete ne
forse mai ve lo chiedera. Tutti sono uguali e tutti possono essere
tutto. Anche di piu: Sherry Turkle (1997) nel suo La vita sullo schermo
racconta di studenti universitari che gesdscono parallelamente ego
muldpli: un uomo, una donna, un uomo che recita la parte di una
donna e un coniglio guardone. II tutto mentre magari in un'altra
"finestra" del computer stanno cercando di dnire i compiti per
l'indomani. A1 di fuori di questo c'e solo la monotona RL, real life, la
vita reale. Queste caratterisdche spiegano perche il sesso virtuale e
nato nei MUD. Come in un grande ballo in maschera nella Venezia
del Settecento la possibility di celare o dissimulare la propria idendta
favorisce il rilassamento dei freni inibitori.
Anche IRC permette di gestire "identita parallele", inviare file,
preparare immagini e tesd da "lanciare" durante la conversazione,
ecc. e utilizza il colore per disdnguere fra le varie operazioni in corso
(disconnessione di un utente dal server, arrivo di un nuovo
partecipante nel canale, ecc.). La Fig. 3 e l'istantanea di una
discussione in due affollati canali (#Italia e #Italy) e di una
conversazione privata fra due utenti (DiabLINE e Flaiano). L'ultima
icona sulla destra ("Send DiabL") segnala che sdamo spedendo un
file al nostro interlocutore privato. Come e evidente, ci troviamo di
fronte a uno spazio altamente frammentato, e questo spiega in parte
l'uso delle abbreviazioni, segni e codici che vengono impiegad nelle
conversazioni telematiche. Poiche il testo della chat scorre ogni volta
che qualcuno interviene, entra o esce dal canale, ecc. nei canali molto
frequentad diventa problemadco seguire il flusso della conversazione.
http://iwca.syr.edu/lWCA/IWCAOWLS.html. Ma vedi anche le recenti esperienze
britanniche, come la scuola trAce http://trace.ntu.ac.uk..
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<Flaiano> Chissa* se e' ancora uiua: era nol
anziana
<DiabLINE> naestra di uita?
<Flaiano> di greco
<DiabLINE> allora di uita:)
<Flaiano> si"!
Status: Flaiano [+i] on chat.bt.net|
*** spankl (nn@al^i-p^1-zg.tel .h
r) Quit (7th Sphere u3.0 ©
1997 7th Sphere Enterprises)
Fig. 3. La videata di mIRC, uno dei programmi piu diffusi per le chat. La fincstra piccola in
basso a sinistra e queila di status, che ci da le informazioni su chi va e chi viene all'interno
della chat. La finestra in basso a destra, semicoperta, e quella della conversazione privata fra
i 'nick' DiabLINE e Flaiano.
A1 centro della schermata abbiamo un esempio di lancio di sequenze
di caratteri ASCII, si tratta di "pacchetti" che l'utente prepara a parte
e poi spedisce nel canale quando ritiene opportuno (ad esempio un
messaggio di saluto). Grazie soprattutto all'uso del colore e possibile
raggiungere livelli di sofisticatezza abbastanza elevati, e non e raro
incappare in "guerre di ASCII" in cui alcuni partecipanti dialogano
esclusivamente a colpi di queste sequenze, con effetti a un tempo
spettacolari e frustranti per chi assiste o cerca solo di conversare.
Sulla destra del canale #Italy sono riportati gli pseudonimi dei
partecipanti; quelli preceduti dalla chiocciola sono i cosiddetti
operatori di canale (channel op). Op e una carica che indica
semplicemente il privilegio di fare da filtro e di potere usare dei
comandi particolari poiche si e stati i primi ad aprire un certo canale
(un channel op puo espellere un utente indesiderato).
Interessante notare che nelle conversazioni in chat si tende a sfruttare
la necessita di "spezzare" il proprio discorso per ottenere effetti
retorici (vedi la finestra del dialogo a due nella Fig. 3 in basso a
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sinistra). Se non si e in conversazione privata, quando con un colpo
di tastiera inviamo le nostre parole al canale chat, la battuta appare
sullo schermo mischiata a quelle degli altri partecipanti. E impossibile
calcolare sopra o sotto quale frase appariranno le nostre parole
perche la comunicazione, seppur dipendente da un meccanismo
formalmente sequenziale, e 'sfasata': il tempo dell'arrivo del nostro
messaggio e il frutto di un negoziato fra il nostro input e quello di
tutti gli altri utenti. A causa o gra^ie a cio l'effetto testuale puo essere
bizzarro: non a caso i "chattatori" piu esperti cercano di produrre
sequenze testuali che abbiano senso, all'interno dello stesso ambiente,
su due o piu piani di conversazione paralleli. Dunque i constraints del
mezzo lasciano aperti ampi spazi di creativita: quando alia
consapevolezza linguistica si unisce il dominio della tecnica nascono i
maestri dello stile sincopato. Oggi i programmi IRC si sono arricchiti di
molteplici funzioni e programmi (come gli script) che rendono a volte
l'ambiente delle chat sempre piu autoreferenziale e iperspecializzato.
124
Se nelle chat ci si accontenta di un soprannome [nickname), nei MUD e
necessario crearsi un avatar (alter ego) e scegliere un personaggio,
cavaliere, guerriero, elfo, sacerdote o quant'altro il sistema offre. La
cosa migliore per studiare questi sistemi e esplorarli di persona: ai
MUD ci si collega in genere in modalita carattere attraverso Telnet,
ma ormai mold sono accessibili da Web (vedi
http://www.mudconnect.com e in italiano http://www.mud.it).
Anche i linguaggi e gli sdli dei MUD si basano su una serie di regole e
vincoli, che dipendono dalla struttura del programma e dal dpo di
gioco. Alcuni MUD sono la prosecuzione di fumetd come i Manga o
di famose serie televisive, come Star Trek o i Power Rangers, ma i piu
andchi sono giochi guerreschi ispirati alle saghe di Tolkien, all'epica e
alia narradva fantasy. Questo, insieme alia rigidita della
programmazione, spiega lo "stile formulaico" (Murray: 1997: 212-
124 Maggiori informazioni su http://www.mircmania.it/ o
http://www.mondoirc.net/.
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213) dei testi, sebbene alcuni programmi possono essere anche molto
complessi, permettendo all'utente di creare propri spazi e stanze
all'interno dell'ambiente di gioco (che puo essere una piazza, una citta
o una galassia). Ma prima di imparare a programmare bisogna
conoscere i comandi del MUD che ci ospita, che consentono al
giocatore di muoversi e comunicare (in testo ASCII a 7 bit, dunque
senza accenti). Di seguito viene proposta una sequenza di originale
tratta da un MUD testuale frequentato da utenti italiani. II testo e
composto da vari elementi: alcuni sono comandi che permettono di
svolgere una certa operazione (ad esempio controllare il nostro
equipaggiamento, lanciare incantesimi, consultare statistiche, ecc.),
ma le sequenze piu interessanti sono quelle dove gli utenti usano i
comandi in maniera "creativa" per comunicare fra di loro. Nel brano
fanno la comparsa vari personaggi, uno dei quali generato dal
programma (lo "Storm Giant"). I personaggi generati dal programma
sono detti anche robot {hot), piccoli programmi che che possono
interagire con i giocatori — spesso riuscendoli anche a ingannare sulla
loro vera identita.125
125 Uno dei piu famosi chatterbots e Julia, creato da Michael Mauldin (cfr. Murray
1997: 215-222). Esiste anche una competizione con un premio annuale, detto anche
Turing Medal\ assegnato al migliore di questi programmi
(http://www.loebner.net/Prizef/loebner-prize.html).
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Sei in una piccola stanzetta buia. Le pareti sono spoglie
senza finestre. Un tempo erano dipinte di bianco, ma ora
1' intonaco e~ caduto in piu" punti rivelando r>—m-it-t-r-mi—a
roccia con cui e" costruito il tnaniero. Ad ov
attraverso una piccola apertura puoi vedere i
cortile. Al centro della stanza c'e~ un'apert
parte una scala a chiocciola.
Lancaster lo Spettro della Casa Muir e~ qui
Lancaster ev awolto nell' oscurita" !
Kruger vola qui intorno.
Kruger brilla di luce propria!
Golia il capo degli Spettri vola quiintorno.
Golia e" awolto nell1 oscurita---!







Point", i punti vita,
ovvero il numero
di ferite che il
personaggio puo
assorbire prima di
morire. "M" sono i
punti "Mana", che
hanno a che fare
con le magie.
Golia utters the words, 'major invulnerabilit
Golia summons a globe of protection about hirr
H239 M123 VI14 X17506 [ST] (<nessuno>:*/*)>
Tu hai 33 anni e 5 mesi, 189 cms, e peSi. .6 9 chili.
Stai trasportando 344 etti di equipaggiamerito.
Stai trasportando 2 oggetti su 25.
Tu sei molto ben corazzato
Tu hai 18/50 STR, 18 INT, 15 WIS, 14 DEX, 18 CC
I tuoi hit e damage bonus sono molto buono e b\
rispettivamente.





















II "gigante tempesta" e
un "mob", un mostro
creato dal programma,
non un giocatore reale
Un esempio di "stile formulaico"
A storm giant stands he re, angered by your presence.
[2] Kruger annuisce sdlennemente.
Golia utters the words, 'incendiary cloud'
Billowing clouds of incendiary gases pour from Golia's
fingertips!
a Storm Giant brucia awolto dalla nuvola di gas
incendiari di Golia
a Storm Giant brucia awolto dalla nuvola di gas
incendiari di Golia
Golia slashes a Storm Giant very hard in his right arm.
A Storm Giant strilla non appena Golia lo ferisce
selvaggiamente
Golia slashes a Storm Giant extremely well in his right
leg.
A Storm Giant strilla non appena Golia lo ferisce
selvaggiamente
Golia slashes a Storm Giant very hard in his shoulder.
A Storm Giant strilla non appena Golia lo ferisce
selvaggiamente
A Storm Giant misses Golia.
A Storm Giant pounds Golia hard in his left leg.
H239 M167 VI15 X17506 [sT] (<nessuno>:*/*)>You slash a
Storm Giant very hard in his body.
H239 M167 V114 X17506 [sT] (Golia:graffiato/sanguinante)>
La battaglia col gigante ha lasciato
ferito uno dei giocatori
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Va notato infine che alcuni comandi automatici del MUD, come le
descrizioni di luoghi, personaggi fittizi (i mob o mostri), funzioni,
oggetti, ecc. sono tradotti in italiano, ma mold altri sono lasciad in
inglese. Questo dipende dalle decisioni (e dalla cura) del gestore del
sistema, ma conferma la forte impronta anglosassone di quesd
ambienti di comunicazione. II testo del nostro MUD e stato
modificato privandolo dei riferimend agli avatar reali, giacche il
sistema prevede che in ogni singola battuta pronunciata venga
indicato il nome del locutore.
Ma quesd MUD, anche se venerad come classici, rappresentano solo
una parte del mondo del gioco online. WWWeb e diventato anche in
questo caso il canale di accesso privilegiato e browser e plug-in sempre
piu potenti permettono simulazioni sempre piu sofisticate. Mold ISP
(Internet Service Provider) forniscono a parte una connessione a sid
specializzad in giochi, ai quali e possibile connettersi pagando un
canone variabile (vedi per esempio www.ctonet.it). Quesd strumend
ormai hanno poco da invidiare a mold blasonad giochi offline, ma
soprattutto offrono all'utente una platea di giocatori immensa e
globale. Certo ben poco rimane del fascino testuale dei vecchi MUD:
in ambiend come Mankind (Fig. 4), un gioco di "combattimend
spaziali e di strategia interamente online", come recita la
presentazione [http://launch.mankind.net/en/concept/]), lo spazio
testuale e sosdtuito da quello visivo tridimensionale dpico dei
videogiochi. La tasdera alfabedca diventa uno scomodo "relitto
alfabedco" inadatto a muoversi dentro lo spazio visuale. I tesd
rimangono con funzione di appoggio o sotto forma di informazioni,
tabelle, schemi, bottoni. II risultato e, parafrasando Dante Isella126, un
cibreo semiotico.
126 "Cibreo linguistico" e l'espressione usata da Dante Isella per definire la prosa
di Carlo Dossi.
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Fig. 4. Una schermata di gioco iniziale di Mankind. II sistema permette di muoversi con
effetti 3D all'interno di uno spazio costituito da 900 milioni pianeri amministrad da due
imperi rivali. Integra un sistema di posta (in basso a sinistra) e vari altri tool a disposizione
dell'utente. Regole e istruzioni (piuttosto complesse) sono racchiuse in un manuale di circa
cento pagine consultabile su Web: http://launch.mankind.net/en/doc/
Tutti gli strumenti interattivi ormai tendono a fondersi col mondo
3D e i MOO (Multi User Domain - Object Oriented). Oggi si preferisce la
parola "comunita", spazi sociali (prima ancora che virtuah) dove e
possibile costruire la propria identita non solo attraverso il "nick", il
soprannome, ma con immagini e suoni. In genere funzionano
attraverso plug-in specifici (perlopiu gratuiti, come
http://www.cryonetworks.com), che vengono usati come un
browser (Fig. 5). E possibile inviare immagini in tempo reale
attraverso una webcam, ascoltare la voce degli altri utenti, attivare
programmi e naturalmente chattare. Insomma, come notavo all'inizio
(cfr. Parte I), l'esplosione testuale della rete potrebbe rivelarsi solo
una fase primitiva: piu aumentano velocita di connessione e potenza
del computer piu la comunicazione visiva sembra prendere il
soprawento sulla scrittura.
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Fig. 5. Una sessione di Angelopolis, la prima comunita 3D italiana sul web. A1 centro una
riproduzione 3D della galleria di Milano, con negozi e vetrine 'cliccabili'. E visibile il canale
chat e sulla destra il menu per l'utente: personalizzazione grafica del proprio avatar, pager;
ecc.; a sinistra invece lo strumento "talk" per parlare in diretta con gli altri utenti.
Tuttavia per ora, soprattutto a causa della difficolta di utilizzo di
quesd strumenti (in contrasto con la semplicita di quelli tradizionali),
la scrittura continua a mantenere lo scettro. E le chat e le altre forme
di dialogo sincrono sembrerebbero soddisfare in parte i requisiti del
modello pidgin della Baron. In Italia, gli studi in questo campo non
sono mold (cfr. Maggi 1995, Pistolesi 1997 e 1998, Amizzoni /
Masddoro / Sposetd 1998, Fiorentino 2000), ma in genere
descrivono il linguaggio di questi ambiend di comunicazione come
un miscuglio di parlato e scritto, una 'lingua franca' con una forte
componente di frasi idiomadche e acronimi in lingua inglese127. II
terzo di quesd studi (Amizzoni et. at) prende in esame un corpus
abbastanza vasto (322 ore di registrazione di alcuni canali IRC),
analizzando in maniera stadsdea non solo le parole, ma anche gli
elemend paralinguisdci, come le famose "faccine". Pur essendo ben
consapevoli della ricchezza semiotica della cbat, gli autori offrono una
tradizionale disamina linguisdea del fenomeno. Anche la Pistolesi,
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dopo un'analisi accurata dei vari elementi dell'atto comunicadvo,
conclude che la principale caratteristica della lingua delle chat e la
simulazione del parlato.
Ma siamo sicuri che quella delle chat possa definirsi una lingua, con
tanto di lessico, sintassi, ecc.? Certo gran parte della comunicazione
awiene attraverso messaggi scritd, ma con l'avanzare della tecnologia
(compresa la telefonia cellulare) chat e MUD si stanno trasformando
sempre di piu in ambienti muldmediali interattivi in cui e difficile
distinguere dove inizia e dove finisce la dimensione testuale. Anche i
semplici sistemi di videoconferenza pongono dei problemi di
classificazione: per esempio CU-SeeMe (http://www.cuseeme.com/)
e PowWow (http://www.hometurf.com/powwow.html), un
programma per la gesdone di conferenze multiutente che permette di
inviare e ricevere in contemporanea messaggi vocali e testuali. Se
l'integrazione di voce, immagini e testo si diffondera, la scrittura
giochera ancora un ruolo centrale? Giochi e 'chiacchierate' testuali
sono destinati a scomparire?
3.3.2 Tra cyberdrama e letteratura ergodica128
Uno dei tentadvi piu seri di esplorare le possibility espressive degli
ambiend digitali e di analizzare lo stato attuale delle applicazioni e
stato fatto da Janet Murray, direttrice del Program in Advanced Interactive
Narrative Technology del MIT.129 Nel suo Hamlet on the Holodeck (1997)
l'autrice, ex programmatrice all'IBM poi borsista nel dipartimento di
anglisdca di Harvard, si sforza di non ignorare la letteratura cridca e
narratologica (i riferimend piu esplicid sono Northrop Frye e E.M.
127 Per acronimi commentati in italiano: http://www.bio.unipd.it/
local/internet_docs/da.html.
128 Per una discussione sotto diversa angolazione (specie filologica e critico-
testuale) di temi come il rapporto fra tempo e testo, fra autore e opera, ecc. rimando alia
Parte II.
129 Soules 2002 compendia efficacemente i maggiori studi su "computer-
mediated writing space" (da Murray a Turlde, da Landow a Hayles), registrando una
convergenza di analisi sulla natura "performativa" dei linguaggi e degli ambienti digitali.
Nello stesso numero di Computers and the Humanities vedi anche gli interessanti saggi di
141
Scrittura, filologia e varianti digitali - Parte I
Forster), pur senza mai entrare sul terreno di un vero confronto
teorico con le auctoritates. Alia Murray interessa soprattutto il presente:
e cosi prefigura un'"arte narrativa elettronica" basata su quattro
proprieta del medium digitale: proceduralita, partecipafone, spasfalita ed
enciclopedismo. La prima caratteristica coincide con la natura stessa del
software, un motore (engine) il cui scopo e quello di portare a termine
certi scopi seguendo una sequenza ordinata e non-ambigua di regole
(l'algoritmo e la procedura). Un software pero non esegue soltanto un
compito o simula un comportamento, come la finta psicologa Eli^a
creata da Weizenbaum (1987), ma ci permette di interagire con esso.
La terza proprieta e quella di rappresentare il movimento nello spazio
— dalle prime GUI (Graphic User Interface) degli anni Ottanta fino
alle piu sofisticate applicazioni della realta virtuale. L'uldma
caratteristica, come ammette la stessa autrice, e piu "of degree than
of kind", ed e rappresentata dalla crescita esponenziale delle memorie
e delle strutture per immagazzinare dad. Queste quattro qualita
permeano due dpi di ambiend o strutture che l'autrice definisce "i piu
promettend formati" della narrativa digitale: ipertesti e "simulazioni"
(es. i simulatori di volo e videogiochi).130 Entrambe le invenzioni
nascono dalla crescente necessita di gestire e rappresentare la
complessita dei sistemi e delle conoscen^e.
La Murray approfondisce queste premesse nei capitoli successivi,
analizzando quelle che ella ridene le basi estedche dei piu diffusi
ambiend digitali (MUD, fiction interatdva, videogiochi); Immersion,
Ageng e Transformation sono modi per declinare meglio il significato di
un termine vago come "interattivita". Se l'"immersione" e l'atto di
lasciarsi trascinare dalla corrente del gioco e di abbandonarsi al
Rockwell (2002) sui videogame come forma di letteratura popolare e di Grigar (2002)
sul concetto di "mutabilita" delle opere digitali.
130 Anche secondo un'altra teorica dei nuovi media, K. Hayles (1999: 205-223), il
paradigma della letteratura non c piu la mimesis, ma la sima/a^ione. Questa metafora post-
auerbachiana rende bene lo sforzo di queste studiose per rinnovare rarmamentario
concettuale della teoria letteraria. Le possibility creative delle 'macchine simulatrici'
erano state gia intuite ed esposte da Primo Levi in alcuni celebri racconti, come 7/
Versificatore (cfr. Usher 2002).
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proprio ruolo (o a piu ruoli, come succede nei MUD), Agency e il
desiderio di agire e 1'impulso irresistibile di "vedere i risultati delle
nostte azioni" ("Agency is die sausfying power to take meaningful
acdon and see the results of our decisions and choices" [1997: 126]).
II "piacere della trasformazione", infine, viene identificato con i
processi di shape-shifting e morphing, cioe di cambiamento e mutazione
sia delle forme che delle identita dei personaggi; un meccanismo che
ha certamente origine in forme ardsdche arcaiche e che nella nostra
epoca si rispecchia in fenomeni di intrattenimento-letteratura
infantile, come per esempio Pokemon. Non si tratta semplicemente di
mode o successi passeggeri: mold psicologi vi hanno visto una
concretizzazione del bisogno di fuga e del desiderio di mutamento
dpico di bambini e adolescend — e qui il computer, come nota la
stessa autrice, e piu un nuovo modo per dominare (mastering) la
frammentazione del reale che una fonte autonoma e alternadva di
realta.
La Murray, tuttavia, arrivata a meta del suo percorso, ammette che
MUD e videogiochi attuali mancano di alcune componend
fondamentali del godimento estetico. A prima vista la struttura goal-
directed del gioco sembrerebbe in netto contrasto con l'estedca delle
ricezione.131 Dunque gioco e storia sono irrimediabilmente opposd? Per
risolvere 1 'impasse la ricercatrice del MIT tira fuori dal cilindro la
definizione di "Games as symbolic Dramas" (1997: 142),
rintracciando nel gioco quarti di 'nobilta drammadca': "A game is a
kind of abstract storytelling that resembles the world of common
experience [...] Games can also be read as texts that offer
interpretations of experience" (1997: 142-143).
L'ardficio consente di spostare in avanti i limiti (l'anti-narrativita)
appena denunciati e soprattutto di rimettere al centro della creazione
artistica Xautore - che avevamo visto spodestato dalla teoria
131 Almeno con quella sostenuta dalla Murray. L'idea del significato come
qualcosa di "potenziale" e le altre riflessioni sul tema della ricezione sembrano in debito
con Iser (1987), il quale tuttavia viene citato ncl libro solo una volta.
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ipertestuale (non a caso piu volte criticata nel libro) — e i principi di
'normativita' da lei o lui presieduti:
Authorship in electronic media is procedural. Procedural
authorship means writing the rules by which the texts appear as
well as writing the texts themselves. It means writing the rules for
the interaction's involvement, that is, the conditions under which
things will happen in response to the participants actions. It
means establishing the properties of the objects and potential
objects in the virtual world and the formulas for how they will
relate to one another. The procedural author creates not just a set
of scenes but a world of normative possibilities. (1997: 152-153).
L'idea che il godimento estetico dipenda da meccanismi procedurali
progettati dall'autore e dalla tensione dialetdca fra norma e scarto,
non e certo nuova. 132 C'e poi da domandarsi se questa rinnovata
presenza dell'autore non sia, alia fine, un po' in contrasto con le
liberta 'agenziali', 'trasformative' e 'immersive' del fruitore. II punto
debole della 'teoria procedurale' e che nel plasmare questa sorta di
super-autore ("The author must be able to specify all the elements of
the abstract structure: the primitives of participation [...]; the
segmentation of the story into themes or morphemes [...]; the rules
for assembling the plot [...]. The author must be able to control the
particulars of the story [1997: 204]), si rischia di rimuovere un
aspetto centrale della ricezione: la gestione del tempo.133 II dinamico
cyberdrama descritto dalla Murray, come il videogioco, e schiacciato sul
presente: immersione, partecipazione, azione e trasformazione
scandiscono i ritmi dell'incessante flusso drammatico, mentre nella
staticita della pagina 1'azione ha agio di dilatarsi nella mente del
lettore. Da Omero a Shakespeare, la letteratura dimostra che
un'estetica della ricezione basata sulla performance non riduce affatto
gli spazi del testo - sia in senso teorico che pratico. Curiosamente,
132 In Italia, G. Gigliozzi, S. Giuliani e P. Sensini negli anni Ottanta avevano
costruito i primi software generatori di racconti gialli, un tipo di narrativa che si presta
alia formalizzazione procedurale. Su questa impresa pionieristica vedi la testimonianza
di Giuliani / Sensini 2002.
133 "[...] il testo, che si presenta come una successione di segni (di significanti),
raggiunge tutta la sua capacita di significare solo attraverso la lettura: la lettura awiene
nel tempo, e i significati sono attivati [...] grazie al tempo della lettura. Non si puo
parlare di significati del testo a prescindere dalla collaborazione del lettore [...]."
(Dall'introduzione di Cesare Segre all'Atto della lettura [Iser 1987: 11].)
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nello stesso numero di "Computer and the Humanities" dove si da
conto delle varie teorie sull'arte letteraria digitale (vedi la nota a inizio
paragrafo), un bell'articolo di Michael Best (2002) racconta la
problematicita dell'epilogo di Romeo e Giulietta in rapporto alia resa
scenica e alle versioni cinematograftche. L'autore sottolinea le
ambiguita del testo (la 'inspiegabile' fuga di frate Lorenzo) e come
queste, nel corso dei secoli, abbiano interagito con interpreti, critici,
registi. Dunque il tempo agisce sul testo performativo/performabile
attraverso le rappresentazioni, innesca una mediazione che
sembrerebbe invece limitata neli'ambiente digitale. Ncl caleidoscopio
elettronico non c'e tempo che non sia presente, instantaneo (Castells
2002: 528), perche il tempo viene "agito"; sulla pagina, attraversata dal
tempo, e l'azione a essere consegnata nelle nostre mani.134 Mi pare sia
questo l'aspetto della ricezione piu trascurato (o forse rimosso?) tanto
dalla Murray che dagli altri esperti "cyberspace texuality". Hamlet on
the Holodeck ha comunque il merito di aver posto alcune questioni e di
aver mostrato, con esempi e analisi, che i MUD e la fiction interattiva
in genere sono costruzioni dotate di originalita e non semplici
passatempi, e che dunque e necessaria una Media-Specific Analysis
(Soules 2002: 330). La critica alia ripetitivita dei prodotti attuali,
inoltre, scaturisce dalla consapevolezza dell'importanza degli
strumenti tecnologici (un tema che ho affrontato nella Parte I, § 2.1);
in piu punti l'autrice ripete che nell'Omero o nello Shakespeare del
futuro (i "cyberbardi") dovranno fondersi il talento dello story-teller e
le competenze dell'informatico (1997: 152; 213).
Una timida awisaglia di questa fusione sono i software "intelligenti"
come i chatterbot (cfr. supra § 3.3.1), personaggi costruiti dai
programmatori che gli utenti scambiano per partecipanti reali. La
Murray sostiene che il giocatore o frequentatore del MUD tende a
134 Questo schiacciamento sul presente sembrerebbe coincidere col timore della
critica di smarrire, per es. attraverso la "polverizzazione" dei testi (Segre 2001: 87), il
loro stesso senso. Ma a mio giudizio il bisogno umano di narrativita si difende da se e
non ha bisogno ne delle forme storiche della critica, ne d'altronde di una passiva
accettazione del presente tecnologico (cfr. Parte II, § 2.2).
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cadere nella trappola del chatterbot perche e gia predisposto verso la
situazione narrativa, cioe egli stesso e un personaggio fra i
personaggi. II suo comportamento stereotipato sarebbe percio
influenzato dalla natura formulaica del linguaggio del MUD. E in
queste complesse interazioni di linguaggi — naturali e artificiali — che
si intravedono i germi di un'arte narradva digitale che vada al di la
dello schema "win/lose" del videogioco. Nonostante alcuni proclami
poco condivisibili ("But in a global society we have outgrown our
ability to contextualize. We are tormented by our sense of multiple
conflicting frameworks for every action. We need a kaleidoscopic
medium to sort things out" [1997: 283]) concordo con 1'ipotesi che
tali ambienti si potranno evolvere in un genere espressivo diverso — e
alternativo — alia narrativa tradizionale o al teatro.
A sostegno della creativita 'incontrollata' e incontrollabile dei
programmi e utile ricordare che dal punto di vista tecnico, come
scrive Cristiano Castelfranchi (2000), il paradigma secondo cui "/<?
macchine non possono fare altro se non do che noi diciamo loro difare non e piu
vero" (2000: 108).'"
Gia oggi i computer possono eseguire programmi che nessuno ha
materialmente scritto, non solo come ricombinazione autonoma e
imprevedibile di istruzioni scritte indipendemcnte, ma come
possibilita di programmi che sono frutto di apprendimento,
ricombinazione e selezione. Siamo in una fase dell'IA in cui si
passa dall'intelligenza individuale airintelligenza sociale [...]. In
particolare uno dei filoni piu interessanti e quello dei sistemi
multiagente, cioc sistemi che affrontano il problema mediante la
cooperazione di entita piu o meno intelligenti. Un sistema
mutiagente e un'entita capace di agire per conto proprio nel
mondo in cui opera e agendo su questo mondo con una qualche
autonomia. (Castelfranchi 2000: 108-109).
A questi sistemi si riferisce Espen Aarseth, altro teorico della
cyberspace textuality introducendo la definizione di letteratura o arte
"ergodica", owero quel tipo di opere elettroniche "produced by
some kind of cybernetic system, i.e. a machine (or a human) that
operates as an information feedback loop, which will generate a
different semiotic sequence each time it is engaged" (Aarseth 1999:
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32-33). Questi "testi artificiali" si generano attraverso l'interazione
con il lettore/utente, a partire da pattern creati dal programmatore. II
software dunque costituisce insieme il vincolo e la cornice
dell'espressione — un po' come la metrica nella poesia. Solo che
questo vincolo e dinamico: il comportamento di un algoritmo
genetico136, per esempio, non puo essere previsto. Anche se la
realizzazione di tali macchine e ancora agli inizi, chi ne farebbe le spese,
come accennavo, sono critici e studiosi abituad ad analizzare
fenomeni semiodci tradizionali (tesd, immagini, ecc.); giacche non
interessandosi o non riflettendo a sufficienza su tali "sign-producing
mechanisms", la teoria semiodca "is not well-equipped to describe
ergodic modes of discourse" (Aarseth 1999: 36).
In conclusione, il problema di analizzare e valutare queste nuove
forme di comunicazione consiste nel loro perenne stato di
metamorfosi. Bisogna forse arrendersi all'idea che e impossible
studiarle come "oggetd storici." Lo stesso concetto di analisi cridco-
fllologica si basa su oggetti reladvamente stabili: la lingua, la
letteratura. Ma queste si evolvono nell'arco di secoli, i sid Web e le
tecnologie citate in questo capitolo tra una setdmana o un minuto
potrebbero sparire o essere assorbite da nuovi sistemi. Anche i
linguaggi dell'analisi, dunque, debbono saper rinnovarsi, ampliarsi e
adattarsi a un contesto in condnuo mutamento.
135 La frase in corsivo (dell'autore) e nota in letteratura come "obiezione di Lady
Lovelace".
136 Gli algoritmi genetici sono modelli simulativi che studiano i processi evolurivi
all'interno di organismi complessi; quest'area di investigazione viene detta anche Vita
Artiftciale (cfr. Parisi 2001: 155-162 e le indicazioni bibliografiche a p. 294).
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4. Postilla alia parte prima
4.1 Cyborghesi
In un'intervista concessa qualche anno fa a una rivista spagnola,
Marvin Minsky, padre-pasdaran dell'intelligenza artificiale al MIT di
Boston, si abbandonava alia descrizione di scenari fantascientifici. Fra
le altre cose diceva Minsky: "Gli uomini hanno dei limiti: un cervello
che funziona a una certa velocita, con neuroni con qualche milione di
bit di memoria. Ma ci stancheremo di cio e vorremo piu memoria,
migliori idee e dunque attaccheremo il computer alia nostra testa
nello stesso modo in cui ampliamo la memoria del PC o gli mettiamo
un microprocessore piu veloce. Credo che nel futuro la gente andra
al negozio e comprera piu cervello." (Salomone / Minsky 1996:
72).137 Ho adoperato sopra la parola "fantascientifico": a tutd credo
sara venuto in mente leggendo questa frase il romanzo II terminate
uomo di Micheal Crichton. Sei mesi dopo l'intervista a Minsky, Arthur
Clarke, l'autore di 2001 Odissea nello spatfo, intervistato dalla Cable TV
inglese EBN affermava che entro cento anni l'educazione si basera
sulla trasmissione di dad e informazioni direttamente nel cervello,
tanto da rendere obsoleto l'apprendimento e dunque scuole,
universita, ecc. Siamo di fronte a uno di quei casi — sempre meno rari
— in cui uno scrittore di fantascienza, anche il piu profedco e
visionario, arranca dietro le dichiarazioni dell'establishment
sciendfico. Kevin Warwick (1997), professore di cibernedca
all'universita del Sussex descrive nel suo uldmo libro (March of the
Machines) uno scenario che sembra preso pari pari da un cattivo
racconto di fantascienza degli anni Cinquanta. II sottodtolo del libro
e sufficiente per farsi un'idea: "Why the New Race ofRobots Will Rule the
World."
137 La tesi e esposta in modo articolato in un articolo pubblicato sullo Scientific
American (Minsky 1997).
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Minsky e sempre stato uno dei sostenitori della tesi 'forte'
dell'intelligenza artificiale, quella secondo la quale il cervello umano
puo essere, prima o poi, in una maniera o nell'altra, replicato,
riprodotto, migliorato e conseguentemente messo sul mercato. Cio
che lascia sbalorditi e indubbiamente l'idea che un domani andare per
cervelli sara un po' come andare per funghi. Ma perche poi limitarsi
al cervello, mi domando? La lista dei pezzi di ricambio sarebbe lunga.
Gli scienziati americani non sono nuovi a queste provocazioni.
Tuttavia Minsky con quella frase scopre un nervo molto sensibile
della societa occidentale: il terrore della morte. Parola che fa capolino
subito dopo: alia domanda "Non crede sia pericoloso che esista un
supercomputer capace di analizzare il cervello umano?", Minsky
risponde: "Si, certo che puo essere un rischio. Tutto e pericoloso, per
questo motivo dobbiamo stare molto attend. Pero e piu terribile non
essere immortali — e con i cervelli artificiali si conseguira questo
obietdvo."138 All'interno della tecnologia il problema della morte
consiste dunque nell'inventare il suo 'superamento', un sorpasso che
il negozio di Minsky intende pianificato dal mercato.
(Un inciso: avrete notato che in quesd discorsi raramente si sente
parlare di umanita. 'Fattori' come tempo, fame, dolore, giusdzia,
coscienza, ecc. non vengono presi in considerazione. L'immortalita di
cui parlano gli scienziad 'cyborghesi' assomiglia a una
lobotomizzazione: nessuno si chiede se saremo felici o meno, cio che
conta e non morire. Sorge spontanea una domanda: essere immortali a
Beverly Hills e la stessa cosa che esserlo a Tirana?)
4.2 Nanoletterature
Alia frondera fra fantascienza e ricerca tecnologica vi sono oggi
l'ingegneria molecolare e le nanotecnologie (e a essa si riferisce credo
Minsky quando park delle 'pillole' cerebrali). Esiste un gruppo con
138 "Everyone wants wisdom and wealth. Nevertheless, our health often gives
out before we achieve them. To lengthen our lives, and improve our minds, in the
future we will need to change our our bodies and brains." (Minsky 1997).
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questo nome al MIT, di cui Minsky fa parte, che ha iniziato a trattare
questi temi negli anni ottanta. Che cosa sono queste nanomacchine?
piccoli e superpotenti nuovi computer? Non esattamente. Sono
ipotetiche strutture simil-biologiche ricalcate su modelli molecolari in
grado di 'produrre' oggetti e fenomeni in 'disciplina controllata'.
Alejandro Piscitelli, epistemologo argentino tra i pochi ad aver scritto
su questi temi da una prospettiva non primo-mondista, cosi sintetizza
il progetto:
La domanda con la quale comincio il programma di lavoro che oggi
ossessiona Drexler [uno dei massimi teorici di questa disciplina|
fu: "Che succederebbe se si potessero manipolare le molecole chc
i biologi incontrano nei sistemi organizzati?" La sua risposta fu:
"Si potrebbero costruire macchine molecolari e utilizzarle per
creare migliori macchine molecolari." In poco tempo si avrebbe
una tecnologia molto potente che ci darebbe un controllo
completo sulla struttura della materia. [...] La pietra fondamentale
di tutta questa struttura e il supercomputer che lavorera ordendo e
disordendo fili di un atomo di lunghezza. La memoria sara
immagazzinata in lunghe molecole. [...] Questa macchina avra lo
stesso potere che il piu grande dei supercomputer attuali, ma
lavorera 100 volte piu rapidamente e occupera un millesimo del
volume di una cellula del corpo. (Piscitelh 1995: 54-56; trad. mia).
Questo in pratica vorrebbe dire, continua Piscitelli, avere "macchine
riparatrici di cellule capaci di estendere il nostro ciclo di vita e
migliorare la salute." Dovremo abituarci ai miracoli della medicina:
"pillole che diagnosticano o curano, riparazione chirurgica cellulare
[...] e fabbricazione di nuovi organi a partire dal nulla, con aspettative
di vita di centinaia o migliaia di anni." Una singola molecola
"martellatrice" potrebbe, geneticamente programmata, "colpire gli
atomi di carbonio nell'angolo giusto con la potenza precisa affinche
formino la struttura del diamante. [...] Le fibre di diamante ottenibili
da [questi] assemblatori saranno died volte piu forti che l'acciaio", e
"sara tanto economico costruire un navicella spaziale con questo
materiale che un viaggio interstellare costera meno di quello che
paghiamo oggi per un biglietto aereo." Naturalmente molti sono
scettici su queste previsioni: ammesso che tali macchine diventino
realta cio che lascia perplessi molti scienziati e la controllabilita di
questi fenomeni (se avete presente una bomba atomica capirete il
perche). Insomma, siamo ancora alia fantascienza — anche se a questa
150
Scrittura, filologia e varianti digitali - Parte I
fantascienza si dedicano riunioni mensili in un laboratorio del
Massachusetts.
Ma finalmente, che cosa c'entrano l'angoscia di morte, il MIT e le
nanotecnologie con la scrittura e la letteratura? C'entrano, perche il
problema della comunicazione del futuro, e dunque anche della
scrittura, e ne piu e ne meno che il problema delle 'macchine', di cosa
saranno esse e di cosa saremo noi in grado di fargli fare. E azzardato
dire che dalle macchine dipendera la nostra immaginazione?
L'orologio e una macchina e non e questo che da forma alia nostra
quoddiana concezione e rappresentazione del tempo? Ed e la stessa
narrativa del tempo (ciclico) di Omero, quello (lineare) del romanzo
poliziesco e quello (puntiforme e einsteiniano) di Proust?
(Assisteremo dunque alia nascita di una nanoletteratura?) In realta,
dietro l'azzardata equazione tecnologia= immaginazione, come
abbiamo visto vi sono teorie insospettabilmente consolidate:
[...] cosi la storiografia dci media finisce spesso con l'attribuire a
epoche passate una consapevolezza concettuale del ruolo della
comunica^one [...]. L'applicazione retrospettiva dell'idca odierna di
comunicazione al passato puo anche dar luogo a una sorta di
filosofia della storia. Nelle formulazioni di Marshall McLuhan,
volutamente estreme, l'awicendarsi dei diversi strumenti utilizzati
per inviare e ricevere messaggi e la chiave per interprctare l'intera
vicenda dell'umanita sulla terra [...]. (Ortoleva 19972: 11).
E tuttavia, pur diffidando (come ho invitato a fare finora) delle tesi
deterministe, non si puo negare che la tecnologia (creazione
dell'uomo, ma che all'uomo da a sua volta senso) nel corso della
storia sceglie i suoi canali di comunicazione e questi danno luogo a
forme espressive. Negli ultimi tre o quattro secoli una fra queste —
non I'unica — noi abbiamo scelto di chiamarla letteratura.
Parlando con i letterati (ma capita anche con ingegneri e informatici)
spesso si ha l'impressione che il problema della tecnologia non conti
o conti solo marginalmente. Pochi mesi fa, in seguito alia
pubblicazione di un appello a sostegno dell'Informadca Umanisdca139
sul newsgroup free.it.lavoro.informadca, frequentato
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prevalentemente da informatici, trovai nella mia casella di posta il
seguente messaggio: "L'informadca non deve parlare di contenuti, i
contenuti non devono parlare di informatica". Come a dire: ognuno
faccia il suo mestiere. Oltre al terrore per le intcrfcrenze (e alia
negazione dello scambio), tali opinioni sottintendono la nota tesi
progressista del computer 'strumento neutro'. "Smettiamola di
pensare al Grande Fratello ogni volta che si parla di calcolatori",
dicono costoro, "all'apparire di ogni nuova tecnologia e sempre la
stessa storia: apocalittici e nostalgici da un lato, entusiasti e integrad
dall'altro." Questa e l'opinione di maitres a penser come Eco, di critici
di scuole anche concorrend, di filosofi come Fernando Savater140, e
naturalmente di quasi tutd gli scienziati. Perche? II discorso sarebbe
lungo, ma e probabile che la cultura occidentale sia ancora troppo
legata al Dio-Autore141 (e al suo Sacerdote-Interprete) per far finta di
nulla di fronte a quella sorta di "espropriazione testuale" che la
tecnologia informadca mette in atto nei con frond dell'opera. E anche
sotto le critiche di parte progressista ogni tanto si sente puzza di
bruciato. Gli attacchi rivolti alle opere 'senza autore', interatdve,
'aperte', ecc., di cui pure abbiamo discusso e indicato i limid,
sembrano riflettere 1'angoscia di perdere, piu che il diritto uell'autore
a 'possedere' l'opera, il potere che i suoi interpred hanno costruito su
di essa attraverso i secoli.
4.3 'Connessioni profonde' e 'strumenti neutri'
Le macchine, si diceva. Certo molto ancora dipende da noi. Ma non
illudiamoci: nel senso che per ora quel 'noi' include gli scienziad (che
sfornano nuovi prodotti), l'industria (che li paga e gestisce) e il
mercato, che nessuno sa ormai piu cosa sia ma al quale lo stesso
Minsky (con qualche lamento) ammette di essere al servizio.
139 Tutte le informazioni sono disponibili su:
http://www.unitus.it/lingue/docenti/ informatica/appello
140 Vedi l'intervista nell'Appendice B.
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Nelle pagine precedenti ho cercato di discutere tanto la tesi degli
'strumenti neutri' che i mikenarismi/primitivismi, fra loro speculari,
di apocalittici ed entusiasti. A1 fondo di tutto vi e 1'antica disputa fra
chi crede l'uomo genedcamente programmato, e quindi relativamente
'indipendente' dall'ambiente, e chi lo ridene invece piu legato al
mondo degli oggetd, delle persone e degh evend che lo circondano e
che egli stesso ha contribuito a forgiare. Questa dialetdca,
riassumendo un po' brutalmente, e stata per lungo tempo al centro
del dibatdto filosofico e linguistico.142 Come nella Scilla e Cariddi di
joyciana memoria, si sono affrontate due scuole: quella che vedeva il
linguaggio come una capacita prevalentemente innata e quella
convinta che il suo sviluppo e la sua "costruzione" siano determinad,
in modo decisivo, da fattori ambientali e sociali. Non si tratta di
posizioni necessariamente in contrasto, ma forse lo scarso interesse
di Chomsky (1988, 1997) per i fattori per cosi dire 'esterni', ha
concentrato il dibattito dei linguisd su altri temi, lasciando in ombra
la quesdone degli strumend (e la stessa scrittura, riscoperta dai
linguisti negli ultimi dieci-quindici anni). Uno dei temi negletd e che i
linguaggi, intesi come insieme di strumento e supporto,
lingua/alfabeto, scrittura/mezzi, ecc., siano di per se portatori di
senso (Goody 1989; Cardona 1985-2001). E che i sistemi linguisdci,
inscindibili dalle culture che rappresentano e di cui alio stesso tempo si
nutrono, possano dare luogo a precise configurazioni mentali.143 La
visione chomskyana sembra tendere verso una interpretazione molto
141 Molto interessanti a questo proposito le osservazioni di Guglielmo Cavallo
(1997: 8) sulla trasformazione della figura dello scriba medievale da schiavo a "autore"
awenuta grazie all'impulso dato dalla chiesa alia copiatura delle sacre scritture.
142 In particolare della semiotica: "[...] il segno come oggetto di un continuo
patteggiamento fra mittente e destinatario, come continuo processo interpretativo [... ]
e il succo di una evoluzione all'interno della moderna riflessione semiologica." (Gensini
1999a: 25). Cfr. ultra, Conclusioni, § 1.
143 Sul ruolo odierno della literacy nell'acquisizione del linguaggio vedi per
esempio la ricerca di Miller (1993). I dati riportati in questo studio sembrano dimostrare
che gran parte della lingua parlata che si apprende dopo i 6-7 anni d'eta ha una stretta
dipendenza dagli standard della lingua scritta. Dunque per l'autorc la teoria secondo la
quale "children develop their entire linguistic capacity before going to school [...] is
wrong." (Miller 1993: 128).
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precisa — e forse un po' rigida — di mente, in cui c'e poco spazio per
gli eventi esterni:
I emphasized biological facts, and I didn't say anything about
historical and social facts. And I am going to say nothing about
these elements in language acquisition. The reason is that 1 think
they are relatively unimportant. As far as I know, the
development of human mental capacity like language, it just
happens, the way you learn to walk. [...] Acquisition of language
is something that happens to you; it is not something that you do.
(Chomsky 1988: 173-174).
E piu avand:
The question is, Are there some deeper and more subtle
connections between the level of production and the kind of
thinking that can be done? My suspicion is that the answer to that
is no. So I don't think there would be very much difficulty in
teaching modern physics or modern mathematics to a person
who knows only Stone Age technology. It would be difficult in
the sense that certain experiments and practical applications
would not be available, but I'm not convinced that anything
deeper that that would be involved. (Chomsky 1988: 193-194).
Leggendo questo passo, per contrasto, non puo non venire in mente
quel famoso esperimento di Vygotskij e Lurija (Lurija 1974: 19-20) in
cui il contadino analfabeta dell'Asia Minore, alia richiesta di
'classificare' le figure di una scure, un ciocco, una pala e una sega,
risponde mettendo insieme scure, ciocco e sega, lasciando da parte la
pala "perche non serve" (19). L'operazione di classificazione per
categorie astratte (ciocco = materiale, pala, scure e sega.= strumento),
spiega Lurija, "agevolmente compiuta dai nostri soggetti piu
progredid nello sviluppo culturale, risulto inaccessibile per il gruppo
di coloro che vivevano in condizioni economiche piu arretrate [...] II
posto dell'operazione teorica — annoverare in un'unica categoria
astratta - era qui occupato da xxv?opera^ione praticcr. ricondurre a una
situazione concreta comune. [...] Nello stesso modo erano costruite
anche le piu complesse operazioni del discorso e tutto cio mostrava
[...] che la struttura fondamentale del pensiero procedeva in queste persone
secondo le leggi della pratica comune conclude Lurjia: "Le ricerche
compiute [...] hanno mostrato un fatto fondamentale: le leggi
psicologiche dei processi cognitivi non sono universali e immutabili;
non solo il contenuto, ma anche le forme dell'attivita cognitiva sono un
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prodotto dello sviluppo storico-sociale" (Lurija 1974: 20-21 \corsivi
dell'autorep). Se persino i processi di autocoscienza, considerati da
Descartes "il punto di partenza di ogni attivita psichica", sono un
prodotto della storia, si puo comprendere come una visione del
genere sia in conflitto con tutte le tesi 'idealiste', compreso
1'innatismo chomskyano.
Come sintedzza efficacemente Leont'ev, Vygotskij
compi sul piano teorico una critica della concezione deH'uomo in
chiave biologica e naturalisdca, contrapponendo a queste la sua
teoria dello sviluppo storico-culturale. La cosa piu importante in
tutto questo fu che egli introdusse l'idea della storicita della natura
della psiche umana, l'idca della trasformazione dci meccanismi
naturali dei processi psichici nel corso dello sviluppo storico-
sociale e ontogenico nclla concreta sperimentazione psicologica.
Una tale trasformazionc era vista da Vygotskij come il risultato
necessario dell'appropriazione dei prodotti della cultura umana da
parte dell'uomo, nel processo della comunicazione di questo con
le persone circostanti.144
La concezione "storica" della formazione e evoluzione della psiche di
Vygotskij, da cui trarra ispirazione la psicologia culturale di Jerome
Bruner145, ci riporta al paradigma della scuola di Toronto146, a Leroi-
Gourhan, a Cardona e a tutte quelle discipline che studiano
l'influenza degli human artifacts, e dunque anche della tecnologia, sui
144 A. N. Leont'ev, "Del metodo storico nello studio dello psichico umano", in
D? scierr%a psicologica in URSS, vol. 1, pp. 9-56 (citato nell'introduzionc di M. Serena
Vegetti Finzi a Vygotskij 1974: 22).
145 Vanno ricordati soprattutto i suoi studi sulla "costruzione narrativa" della
realta (Bruner 1991). La costruzione dell'identita per Bruner "non puo proseguire senza
la capacita di narrare". Una volta dotati di questa capacita, possiamo produrre
un'identita che ci collega agli altri, che ci permette di riandare selettivamente al nostro
passato, mentre ci prepariamo per la possibility di un futuro immaginato. (...] Per
quanto possiamo fare assegnamento su un cervello funzionante per conseguire la nostra
identita, fin da principio siamo virtualmente espressioni della cultura che ci nutre."
(Bruner 2002: 99).
146 Havelock, in uno dei suoi ultimi interventi (pubblicato postumo), si richiama
esplicitamente agli esperimenri di Lurija (Havelock 1991: 16). Ugualmente riconosciuta
l'influenza di Vygotskij su Goody. A questo proposito, in polemica con Chomsky,
Goody scrive: "II presupposto di una struttura profonda comune non rende giustizia al
significato delle differenze che stanno al livello dell'uso reale, della pratica anziche della
struttura. Risulta singolare che un gruppo di essere umani che probabilmente dedicano
alia lettura e alia scrittura molto piu tempo di quanto ne passino a parlare e ad ascoltare
siano stati cosi negligenti nei confront! delle implicazioni sociali e psicologiche della
loro disciplina. Forse l'inclinazione a una scienza socialc anzitutto 'mentalista' [...] ha
portato a trascurare i fattori storici, sociali e materiali che Vygotskij [...] aveva
esplorato." (Goody 1989. 270).
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processi vuoi cultural-sociali, vuoi psicologici o mentali. Questa linea
di pensiero, che trova in Vygotskij uno dei primi e piu lucidi
interpred (cfr. Conclusioni, § 1.1), e un filo che unisce scienziad,
filosofi e letterati del Novecento, spesso anche molto lontani fra loro:
da Wittgenstein a Bruner, da Innis a Dewey a Stephen J. Gould, c'e
una corrente sotterranea che andrebbe portata alia luce e esplorata in
modo aperto e interdisciplinare.
Per ora, sui confini fra psicologia e genedca, fra environmentalist,n e
selezione naturale, i due schieramenti si danno ancora battaglia. II
problema e, tra l'altro, che sulla mente sappiamo ancora troppo poco.
Non e chiaro fino a che punto si possa parlare di plasdcita del
cervello (Aoki / Siekevitz 1988), in che misura e secondo quali
modalita i fenomeni che ci circondano possano marcare i nostri
futuri comportamenti. II modvo della contrapposizione e chiaro:
quaisiasi ammissione che i sistemi linguistici insieme ad altre forme di
comunicazione possano cambiare sotto la pressione di evend esterni
si concilia male con l'innatismo e, viceversa, posizioni come la selection
theory ("Per il 'selezionista', l'assoluta verita e che tutto cio che
facciamo nella vita e scoprire cio che e gia contenuto nel nostro
cervello" Gazzaniga 1992: 2) minacciano i metodi sperimentali degli
'strumentalisd'.
Applicata al nostro caso, il confronto e fra chi crede che le nuove
tecnologie della comunicazione possano incidere non solo sui
comportamend e le abitudini, ma sulle atdvita cognidve, e chi colloca
le cause di tali cambiamenti (se esistono) altrove.
Anche nell'area dell'Intelligenza Ardficiale e della psicologia cognitiva
cominciano a farsi strada teorie che tengono conto del ruolo giocato
dagli artifacts. Per Andy Clark fino a oggi abbiamo ideato i nostri
oggetti come meccanismi "intrusivi" o "modificatori" dell'ambiente.
Lo psicologo fa l'esempio di un tonno-robot costruito nei laboratori
del MIT secondo i modelli della Vita Ardficiale (cfr. supra § 3.3.2): il
robot cerca di imitare il modo in cui il pesce reale sfrutta mulinelli,
spire e vordci d'acqua per "sovralimentare la propulsione e la
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manovrabilita" (1999: 193). Barche e sottomarini realizzati dagli
uomini non ottengono simili risultati perche affrontano l'ambiente
come un ostacolo che deve essere contrastato: "II caso del tonno ci
ricorda che i sistemi biologici sfruttano fortemente la struttura
dell'ambiente locale. L'ambiente non e da concepire unicamente
come un dominio problemadco da affrontare. E altrettanto, e
soprattutto, una risorsa di cui awalersi nelle soluzioni" (193).
Vygotskij fornisce all'autore argomenti per sfumare il confine fra
sistema intelligente e mondo: e riprendendo la lezione dello psicologo
russo, Clark ricorda che l'artefatto non solo serve per risolvere
problemi, ma riconfigura le strutture esterne e le nostre capacita di
modellarle. Similmente, il linguaggio non serve solo a comunicare, ma
influenza lo sviluppo cognitivo, adattandosi a — ma anche plasmando
— memoria e apprendimento.147
Non puo sorprendere dunque che la sponda vygotskjiana abbia dal
primo momento offerto riparo agli studi sui rapporti fra tecnologia e
literacy, l'alfabetizzazione-apprendimento della parola scritta:
Vygotsky's views on knowledge as a social construction offer a
new model for conceptualizing how to use computers in
conferencing, problem solving, documentation, and training
contexts. His work is central to contemporary discussions of
discourse and learning and, therefore, has relevance to any
discussion of writing "with and for" the computer. [...] his ideas
should be brought into our analysis of writing with and for the
computer. (Barrett 19883: xxii, xxiv).
E una recente ricerca (Haas 1999) applica il metodo storico-genetico
dello psicologo russo nell'analisi del rapporto fra vecchie e nuove
metodologie di scrittura:
Understanding twentieth-century literacy means understanding
the multiple technologies that support it, have supported it, and
continue to support it. [...] A Vygotskian approach to the study
of technology, then, suggests a) that multiple technologies for
literacy exist, b) that their history-of-use is complex and
overlapping, and c) that technology's uses are tied intrinsically to
other human activities. A Vygotskian view of technology clearly
makes a simple model such as the straightforward progress model
147 Lo scetticismo riguardo la posizione innatista e implicito: "Questo
adattamento rovesciato — dall'artefatto al fruitore — suggerisce un possibile punto di
vista nella controversia riguardante i meccanismi innati di acquisizione e comprensione
del linguaggio" (Clark 1999: 170).
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difficult to sustain, because for Vygotsky past behaviors,
practices, and tools are deeply embedded in present ones. (Haas
1999:4).
Questo esperimento di sintesi teorica fra storia della tecnologia e
psicologia non potrebbe annunciare megiio gli argomenti che
affrontero nelle pagine successive.
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Parte II
II documento immateriale
II fine della filologia e la storia.
Friedrich Schlegel1
[...] This is was what I thought editors did — they presided
over the text: they read, they weighed evidence, then they
decided. But now, I am no such an editor. I am a software
compiler and developer, a writer of letters to libraries, an
accumulator of desultory information, a manuscript
entrepreneur; worst fate of all, a transcriber.
PeterM. W. Robinson 2
Ogni limite e forse solo un taglio arbitrario entro un insieme
continuamente mobile.
MichelFoucault3
Le citazioni in esergo hanno un duplice scopo. II primo e quello di
scandire le tre fasi storiche che hanno contraddistinto il nostro rapporto
col testo negli ultimi cento-centocinquanta anni. Una seconda lettura
rivelera che esse non solo testimoniano l'evoluzione del mestiere del
critico, del filologo e del "lettore", ma coinvolgono un orizzonte
culturale, sociale e ideologico piu vasto. Una trattazione completa di
questi problemi non rientra nei miei obiettivi — ma e inutile negare che
certi temi pesano sullo sfondo. II secondo scopo e quello di riassumere le
tre principali questioni che tratto in questo capitolo.
La prima questione — questione complessa, alia quale posso offrire solo
un contribute) parziale — e quella dei rapporti fra le varie discipline che
1 L'aforisma (Schlegel 1937: 14) e tratto dai Pensieri sulla filologia, composti intorno al
1797 e rimasti inediti fino al 1928.
2 Robinson 1993: 9.
3 Foucault 1996: 65.
159
Scrittura, filologia e varianti digitali- Parte II
studiano la scrittura e i suoi prodotti. La filologia moderna nasce e si
sviluppa in un contesto storico-culturale preciso e con obiettivi ed
esigenze specifici. Se prendiamo come data di nascita la fine del XVIII
secolo (Balduino 1989: 14), vediamo che l'evoluzione dei suoi concetti e
delle sue metodologie spesso coincide con la percezione di testo, opera e
autore che ciascun supporto di comunicazione porta con se e ci
trasmette. Questa nozione ha faticato a diffondersi fra gli storici della
letteratura.4 Ne sono pero consapevoli quei cridci che nella seconda meta
del novecento hanno prestato maggiore attenzione alia dimensione
materiale e sociale del testo. Quindici anni dopo il "limite" di cui park
Foucault (la citazione in esergo e del 1966), Cesare Segre riprende in
mano l'espressione in una ormai celebre voce dell'enciclopedia Einaudi:
Si comprende che la parola textus sia stata elaborata in un mondo
cristiano — per questo aspetto, anzi, giudaico-cristiano - che
riteneva le tavole della legge 'scritte con il dito di Dio' (Esodo, 31,
18), il quale con questo rende sacro lo stesso atto dello scrivere.
[...] ma e utile ribadire sin dall'inizio che la natura del testo e
condi^ionata dai modi della sua produsqone e riproduyione, cbe insomma il
testo non e una realta fisica ma un concetto limite. (Segre 1981: 269;
corsivo mio).5
L'affermazione, vagamente profetica (non e I'unica, come vedremo, di
questo critico e filologo), dischiude un nuovo orizzonte: dopo quasi tre
secoli dall'inizio della scienza filologica, insieme ai metodi e l'oggetto
stesso della filologia - il testo e la sua nozione — a mutare. La ragione
principale di questa metamorfosi, come argomentero, e la rivoluzione
digitale. Questa si iscrive — lo accennavamo nella Parte I - in un
movimento sociale, culturale, ecc. piu ampio: non nasce cioe (per quanto
cio possa sembrare controintuitivo) da premesse puramente tecnologiche.
La seconda questione, sintetizzata dalla frase di Robinson, e: che cosa e
stato possibile fare fino a oggi in ambito ftlologico e critico-testuale con
l'aiuto di un calcolatore? Una tabella riassuntiva ci aiutera a visualizzare i
4 Fa eccezione il volume interdisciplinare della Storia della i^etteratura Italiana Einaudi
diretta da A. Asor Rosa (vol. II, Produgione e consumo), che ospita un importante saggio di
G. R. Cardona.
5 E probabile che Segre avesse in mente il passo citato di Les mots et les choses.
D'altronde le tesi foucaultiane aleggiano nel testo — E'arcbeologie du savoir viene citata un
paio di volte (cfr. la succinta bibliografia [Segre 1981: 290-291]).
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principali punti della storia dell'edizione e il momento di transizione che
stiamo vivendo.
La terza quesdone riguarda il futuro. Owero che cosa saremo in grado di
fare con le tecnologie del futuro. Ha ancora senso parlare di "edizione
cridca"? Oppure, come si accennava in precedenza (Parte I, § 2.4.2), ci
troviamo di fronte strumend che, sgretolando le nozioni di authorship e
stabilita della fonte, travolgono il piedistallo storico-filologico su cui
poggia l'edificio culturale moderno? Dopo una premessa che ha lo scopo
di riannodare i fili sparsi delle varie discipline che studiano la scrittura,
indichero i pund che legano la discussione teorica precedente alia nascita
e all'ideazione di Varianti Digitalis VD e stato un banco di prova per
testare alcune ipotesi (es. le possibilita e potenzialita di una filologia
elettronica), costringendoci a mettere a punto applicazioni e soluzioni di
immediate utilizzo didattico e sciendfico. Sono proprio le riflessioni
scaturite da questa esperienza che hanno alimentato le domande — e i
dilemmi - esposd poco sopra.
1. Testo digitale e codifica
Prima di parlare di filologia elettronica occorre accennare, sia pure
brevemente, al nodo teorico (e pradco) che affrondamo quando
studiamo i rappord fra testo e computer: il problema della
memorizzazione elettronica, altrimend detta "codifica".8
I due pilastri su cui poggia l'edificio testual-culturale moderno, authorship
e stabilita, sono stati garantiti nei secoli da una caratterisdca difficilmente
discudbile: la materialita della fonte. Qualunque progresso tecnico — si
pensi alia riproducibilita: diffusione della carta, stampa, fotografia,
microfilm, fotocopia — non ha fatto che ribadire il primato dell'oggetto
fisico. Queste tecnologie infatti, per quanto rivoluzionarie, non attuano il
6 Cfr. infra Parte III.
7 Riprendo qui alcune osservazioni abbozzate in Fiormonte 2000.
8 Naturalmente parliamo di testi, ma la codifica digitale e uno strumento che si
applica, con specifiche procedure e protocolli, a tutti gli altri media (immagini, suoni,
ecc.).
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passaggio da uno stato fisico a un altro. Tuttalpiu lo immortalano. Con il
computer questo cambia. Lo stesso passaggio dal manoscritto alia
stampa non puo essere paragonato a cio che accade quando un
documento entra nella dimensione digitale e, spogliandosi dei suoi abiti
analogici, si "disfa" nel flusso dei bit. Questo passaggio dal materiale
alTimmateriale (dall'analogico al digitale) viene denominato codifica.
1.1 Dati e conoscenza
La premessa dovrebbe aver chiarito la centralita dell'operazione di
codifica9, ma nella pratica, non e cosa che andrebbe lasciata agli
informatici, ai tecnicd A cancellare i residui dubbi interviene Tito Orlandi.
Per il filologo fondatore del CISADU la digitalizzazione
dell'informazione comporta non solo un problema di salvaguardia del
dato 'storico' (pure importante); insieme all'arcesso, c'e in ballo un
problema di cotioscen^a attraverso i dad (cosa che preoccupa molto
Orlandi): "si puo supporre che l'informazione, considerata come un
aspetto dell'attivita conoscitiva |...] si possa considerare composta di un
certo numero di elemend, che chiameremo dati" (Orlandi 1990: 26).
Nell'ambito dell'informazione, i dad stabiliscono relazioni che a loro
volta rimandano a fatd della realta. A questo punto Orlandi propone
un'esemplificazione (vale la pena riportarla per esteso):
"La morte di Cesare" e in se stessa un "fatto" obicttivo, una
"realta" (checche cio possa significare). "La morte di Cesare"
conosciuta da X, e di conseguenza oggetto di possibile
comunicazione fra X e Y, e un'informazione. Gli elementi di cui e
composta tale informazione (Cesare, la morte) sono i dati. Si
vengono cosi a costituire due coppie di eventi o processi in
relazione in certo modo parallela:
INFORMAZIONE - DATI
MESSAGGIO - DATI CODIFICATI
Che possono essere visti in questa concatenazione:
9 Ricca la bibliografia sull'argomento. In italiano cfr. Buzzetti 2000 e i numerosi
contributi della "scuola romana": Adamo 1992, Orlandi 1995, Gigliozzi 1987 e 1999,
Ciotti 1995 e 2000. Su codifica SGML e TEI si vedano gli ormai classici Robinson
1994, Sperberg-McQueen / Burnard 1997 e Burnard 1995.
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REALTA' > INFORMAZIONE (>DAT1) > CODIFICA >
MESSAGGIO > CONOSCENZA (mediata)
Credo che sara chiaro a questo punto quanto possa essere
importante l'informatica nell'ambito delle discipline umanistiche,
le quali consistono in gran parte appunto nella gestione di
informazioni. Soprattutto le cosiddette "discipline erudite" si
potrcbbero, in un'ottica informatica, definirc come quelle
discipline che si occupano di trasmettere nella maniera piu
"conservativa" possibile il patrimonio di informazioni
dell'umanita. (Orlandi 1990: 26-27).
Conclude Orlandi: "e da ritenere che l'informatica possa incidere nelle
discipline umanistiche piu profondamente che in quelle scientifiche,
perche tocca il profondo della loro essenza". E dunque necessario, onde
evitare fraintendimenti e sottovalutazioni, non solo aprire un dibattito in
seno alle discipline umanistiche, ma 'sfidare' 1'informatica sul terreno
teorico, per evitare che alle prime vengano applicati modelli semplificati
o inadeguati di conoscenza.
1.2 La codifica, un atto interpretative
Un volta appurato che il dato informatico non e neutro, va detto che dal
punto di vista dell'umanista la "missione" della codifica e assicurarsi che
nella trasposizione elettronica vadano perdute il minor numero possibile
di informazioni contenute nella fonte originale. Ma la trasportabilita del
dato non e solo un problema dello spazio (o dei supporti), ma anche del
tempo. Questo compito non e affatto facile: abbiamo a che fare in effetti
con un classico problema di gestione della comunicarqone attraverso il tempo. Le
difficolta che incontrano teorici e studiosi della codifica digitale sono, alia
fine, quelli comuni all'invecchiamento di qualsiasi forma e tipo di
comunicazione umana. Rimase celebre la ricerca affidata
dall'amministrazione Reagan a una task force di esperti, fra i quali
spiccava il semiologo Thomas A. Sebeok. II governo statunitense aveva
incaricato di studiare un sistema 'sicuro' per segnalare la presenza di
depositi di materiali pericolosi (es. scorie radioattive). Le conclusioni del
gruppo non furono particolarmente confortanti:
La tesi generale che tutti i linguaggi naturali - e, per estensione,
tutti i sistemi di comunicazione umani - cambino con il passare
del tempo, e largamente accettata. Inoltre, tali sistemi semiotici
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tendono a sottostare a cambiamenti progressivi, tali che le loro
funzioni significative diventano inattendibili (per esempio, medio
inglese) o perfino totalmente incomprensibili (per esempio,
medio inglese antico), quando le generazioni future cercano di
comprenderli. [...] Ne consegue che non e possibile concepire un
metodo sicuro per +/- 10.000 anni in avanti. Per cssere efficaci, i
messaggi intesi devono essere ricodificati in continuazione con
intervalli relativamente brevi. (Sebeok 1990: 228.)
II problema della "ricodificazione" dei dad e esattamente cid che affligge
1'informadca. E naturalmente vi sono quesdoni di
memorizzazione/conservazione peculiari dei documend scritd.
Prendiamo il caso di una fonte manoscritta: come ci si comporta di
fronte alia massa di informazioni che costituisce la galassia di dtoli,
divisioni di paragrafi, note, spaziature, per non parlare delle pardcolarita
ortografiche o di ornamento, spesso componenti fondamentale della
fonte? E a questo punto che la memorizzazione, da pratica, si tras forma
in attivita esegetica. Prima di rappresentarlo elettronicamente, lo studioso
dovra chiedersi: "che cosa voglio sapere da questo testo?"
La codifica e dunque innanzitutto un alio interpretative). Orlandi (1994: 43)
scrive che esistono due dpi di codifica: quello di consiatapione e quello di
interpreta^ione. La prima e rivolta all'aspetto materiale del segno, la
seconda dene conto di tutd quegli elemend strutturali ai quali abbiamo
accennato (spazi, paragrafi, ecc.). La codifica interpretadva si basa su
sistemi di marcatura (markup), cioe su specifici linguaggi che
"descrivono" l'aspetto di ciascun elemento testuale. Si tratta di segni
diacritici, vere e proprie istruzioni scritte all'interno del file e poi
interpretate dalla macchina. Ogni programma di videoscrittura, ad
esempio, si serve di un sistema di markup, a noi "invisibile", per gestire la
formattazione (grassetti, corpo del carattere, ecc.). I linguaggi di codifica
di questo dpo pero hanno due problemi: dipendono totalmente dal
software che li interpreta e non descrivono gli aspetti strutturali, ma solo
quelli fisici del testo. Piu potend, aperti e flessibili di quesd sono i
linguaggi basad sul markup generico (composd da marcatori che
"dichiarano" la funzione assolta da un determinato blocco di testo). Fra
quesd il piu utilizzato e diffuso e lo Standard Generalised Markup Language,
inventato negli anni settanta da Charles F. Goldfarb, awocato di Boston.
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Qui sotto appare una breve porzione di testo marcata con "definitori"
(detti tag) SGML/TEI (Text Encoding Initiative). I tag, racchiusi fra
parentesi uncinate, dichiarano la funzione di ogni specifico elemento
testuale. Nel nostro esempio si tratta delle informazioni (tipo di testo,
titolo, autore, curatori dell'edizione, nome editore, ecc.) che precedono
l'edizione critica di uno dei testi presenti in VDUI. Marcando questo tipo
di informazioni il programma di interrogazione potra in seguito
recuperarle e visualizzarle in vario modo (e indipendentemente dalla
piattaforma utilizzata):
<TEI.2 >
<TEIHEADER TYPE=1racconto ' STATUS='NEW'
TEIFORM='teiHeader1>







<RESP TEIFORM=1resp' ID=1MG1>Edizione elettronica curata
da: </RESP>




<PUBLICATIONSTMT TEIFORM='publicationStmt 1 >
<PUBLISHER TEIFORM='publisher1>CRILet kmdash; Centro
Ricerche Informatica e
Letteratura</PUBLISHERx/PUBLICATIONSTMT>
In ambito umanistico sono stati realizzati linguaggi di markup che hanno
dato ottimi risultati nel campo della ricerca (citero solo CoCoa, utilizzato
dal diffusissimo programma di analisi testuale TACT e, in Italia, DBT,
10 II racconto di Francesca Sanvitalc codificato in SGML sara disponibile nella
sezione dedicata all'autrice (www.digitalvariants.org/autori/sanvitale).
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prodotto dal CNR di Pisa e motore della LIZ, Letteratura ItaUana Zanichelli
su CD-ROM). Un linguaggio di marcatura e necessario ogni qualvolta
abbiamo l'esigenza di effettuare ricerche minimamente approfondite
sugli elemend del testo, ma non tutd i linguaggi di marcatura sono
progettati con in mente questo scopo — e percio i risultad variano anche
di molto.
Tuttavia SGML ha dimostrato piu di ogni altro di rispondere alle
esigenze che guidano la preparazione in ambito sciendfico di un testo: 1)
fedelta del documento elettronico al suo originale; 2) trasportabilita —
intesa come l'indipendenza da questa o quell'applicazione; 3) possibility
di sfruttare metodi di analisi informadca dei dad {information retrieval). Di
qui l'importanza delle iniziadve internazionali impegnate nella
definizione degli standard, come 1'International Standards Organisation
(ISO), il W3 Consortium e nell'area speciftca delle scienze umane la Text
Encoding Initiative. Queste organizzazioni hanno il compito di studiare
metodi e procedure che favoriscano l'interscambio di dad e documend
su scala mondiale. La complessita dei linguaggi di codiftca infatd richiede
che si raggiunga un alto livello di accordo. WWWeb, per esempio, non
esisterebbe senza uno standard aperto come HTML {Hypertext Markup
Language), il ftglio "povero" di SGML col quale sono scritte le pagine
Web. Senza lo sforzo regolatore del Consorzio W3 avremmo in breve un
effetto Babele o peggio, come accade nel mercato dei word processor, si
imporrebbero i prodotti delle grandi softwarehouse rendendo impossibile
visualizzare i contenud delle pagine Web (e con la guerra dei browser oggi
questo in parte gia accade).
Naturalmente definire e mantenere uno standard non e facile. Le
esigenze degli studiosi cambiano da disciplina a disciplina e soprattutto
linguaggi e strumend si evolvono troppo velocemente. II problema ha
due facce: l'obsolescenza delle macchine e quella dei software.11 Un
11 "Bodies of information created for a computer are marked by the kind of coding
possible and necessary to make at the time of their creation. As for the environment
changes, it is usually necessary to make at least some small changes in the text to keep it
readable. Give us another generation of proliferation and surely vast quantity of
information will slip away from us this way. We will no longer be able to depend on
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esempio del secondo caso ci viene raccontato da James O'Donnell (1998:
48): nell'uldmo decennio la NASA per recuperare le informazioni
contenute nei nastri degli anni Sessanta ha dovuto investire risorse per
creare una nuova figura professionale: il data archeologist, una professionc a
meta fra la storia dell'informatica e la "software-speleologia". Lo stesso
problema dovra essere affrontato nei prossimi anni da ccntinaia di
aziende e istituzioni in tutto il mondo.
Riguardo il primo caso (gli standard) puo essere citato un fatto recente e
piuttosto significativo per le discipline linguistico-filologiche. Un gruppo
di ricerca internazionale guidato da uno storico della matemadca
dell'Universita di Pisa ha elaborato un sistema di marcatura chiamato
MauroTeX (Mascellani / Napolitani 2001). Questo linguaggio, basato sul
sistema di impaginazione LaTex (pron. "Latech"), deriva a sua volta da
TeX, lo spartano sistema di elaborazione testi in uso soprattutto fra
matemadci, fisici e ingegneri. TeX e in graao di gestire formule, simboli e
altri elementi testuali specifici all'epoca in cui i wordprocessor commerciali
non disponevano di queste funzioni. Questo ed altri elemend (non
uldmo il fatto di basarsi su un linguaggio non proprietario, come SGML)
e la possibility di ricavare brevemente output stampa ha fatto si che TeX
e i suoi derivad conservassero intatti il loro presdgio e la loro diffusione
sino a oggi. La familiarita di questo strumento ha spinto percio i
matemadci a capo del team a elaborare MauroTeX per allestire l'edizione
critica elettronica delle opere di un importante matemadco del
Cinquecento, Francesco Maurolico.12 Lo sforzo compiuto da questi
ricercatori e notevole (e certo meritorio), ma si tratta anche di un caso
lampante di incomunicabilita ori^pontale fra discipline: incomunicabilita
ftsica e teorica. Da piu di vend anni la comunita umanistica
internazionale si sforza di mettere a punto un sistema di marcatura,
basato su SGML, specifico per l'edizione elettronica di tesd (ed ecco
survival of information through benign neglect. There are medieval manuscript books
that may have lain unread for hundreds of years, but offered their treasures to the first
reader who found and tried them. An electronic text subjected to the same degree of
neglect in unlikely to survive five years" (O'Donnell 1998: 48).
12 Vedi http://www.maurolico.unipi.it.
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l'incomunicabilita fisicar. non vedere il lavoro degli umanisti). Solo
successivamente i ricercatori del gruppo sono venuti a contatto con la
TEI, ma ormai era troppo tardi per abbandonare il lavoro filologico
svolto con MauroTeX. Insomma, questo episodic ci fa capire quanto sia
fragile la nozione di standard e la difficolta, non solo tecnica, ma anche
teorica e per cosi dire "socio-culturale", della sua applicazione.
Oggi ad esempio si parla del passaggio da HTML a XML {Extensible
Markup Language, altro "figlio" ipertestuale, di SGML, vedi Fig. 6). Per
essere sfruttato al meglio XML pero esigerebbe una profonda
ristrutturazione deU'architettura del Web. Insomma, si rischia di spendere
anni nel digitalizzare risorse con tecnologie che alio scadere del progetto
si riveleranno superate. Possiamo assumerci un rischio del genere nella
digitalizzazione del nostro patrimonio culturale?
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Fig. 6. Un esempio di file XML: nella parte sinistra e visualizzato il codice con il browser MS
Explorer 5.5, nella parte destra invece l'output PDF, un file di Adobe Acrobat impaginato e
pronto per la stampa. Questa trasportabilita attraverso varie piattaforme e uno dei punti di
forza di XML.
Ma oltre al problema oggettivo della trasportabilita del dato attraverso il
tempo, vi e anche il problema soggettivo del modo in cui tale dato viene
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codificato per il trasporto (lo avevamo visto all'inizio). E qui i linguaggi
di codifica, SGML incluso, mostrano i loro limiu. Su quesd limid e
intervenuto in questi anni con lucidita Dino Buzzetti, un logico e storico
della filosofia che studia (e usa) i sistemi di markup-.
La grammatica generale che regola l'uso dei marcatori ammette
soltanto una segmentazione sequenziale del testo e ammette tra i
diversi elementi solo relazioni di subordinazione gerarchica [...]
in sostanza, permette di rappresentare la struttura del testo solo
come una struttura gerarchica ad albero i cui elemcnti, cost come i
nodi a cui afferiscono, siano ordinati linearmente. [...] la possibility
di assegnare solo relazioni gerarchiche alia struttura
dell'espressione porta all'impossibilita di operare sulle relazioni
non lineari del contenuto. (Buzzetti 2000).
Oltre a limid intrinseci alia struttura concettuale (SGML, generando
strutture gerarchiche, ha problemi nel rappresentare fenomeni testuali
che tendono a sovrapporsi, come il caso della legatura o enjambement,
dove la struttura metrica si sovrappone a quella sintatdca) nessun sistema
di marcatura (lo abbiamo visto: che cosa marcare?) e indipendente da un
agreement, da un accordo previo su cio che vogliamo informadcamente
recuperare.
Ne consegue che cio che si vuole recuperare coincide con cio che si vuole
conservare, con evidend ricadute sul piano del concetto di "integrita" e
memoria della fonte. Ma a questo punto forse non si puo piu parlare di
memoria come qualcosa di definitivamente scisso dalla nostra
interpretazione. Parafrasando Nietzsche, potremmo dire: "non esistono
piu tesd, ma solo interpretazioni."
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2. Philectre, ecdomoatica o postfilologia?
Dunque i linguaggi di marcatura hanno alia loro base scelte teoriche
precise. Ma cio che poteva andare bene per un awocato di Boston non e
detto sia adatto a un germanista di Singapore. E le cridche al modello
testuale OCHO (Ordered Hierarchy of Content Objectsn), un parto interno al
gruppo TEI, si infittiscono.
Un esempio degli accesi dibattid pro e contro lo SGML-TEI e un
recente scambio di e-mail sulla lista Humanistl4, dove si sono affrontad
indirettamente due nod "duellanti", Lou Burnard e Jerome McGann; il
primo fra i massimi responsabili della TEI, il secondo editor di importand
progetd ipermediali come il Dante Gabriele Rossetti Archive", nonche
esponente di punta della cosiddetta "bibliografla materiale e sociologica",
accusata spesso di neo-bedierismo (Morras 1999: 193).16 Ecco il nucleo
della tesi incriminata:
TEI and SGML markup, therefore, while reasonably adequate
vehicles for expository and informational texts, fails to render
those features of poetic text that arc most salient for its makers
and users. Poetical texts are recursive structures built out of
complex networks of repetition and variation. No poem can exist
without systems of "overlapping structures", and the more
developed the poetical text, the more complex are those systems
of recursion. (Renear / McGann / Hockey 1999).
In risposta a una tiepida difesa delle tesi di McGann da parte di Wendell
Piez, Burnard si scaglia contro una concezione di testo che egli defmisce,
con tono scandalizzato, "misdca":
[...] you seem to confuse the accidents of medium with a
mystical concept about "the nature of [a poem]". Give it up! A
poem is a written object. It exists to be read. When you mark it
up you represent the *reading*, not the poem. As Michael used
to say, you can't actually "put" a text into the computer (in the
same way as you can for example "put" the output from a
13 Cfr. Renear / Mylonas / Durand 1993 e Renear 1997. Per una critica al modello
OHCO cfr. Buzzetti 2002 e Schreibman 2002.
14 Humanist Discussion Group, Vol. 15, No. 222 e 224
(http://www.kcl.ac.uk/humanities/cch/ humanist/).
15 http://jefferson.village.virginia.edu/rossetti/tour/toura.html.
16 L'approccio bedieriano, che implica il recupero per il testo cost come ci e stato
tramandato, e praticato anche in Italia; si veda per esempio l'edizione della Commedia di
Antonio Lanza basata sul ms. Trivulziano 1080, "il piu antico codice fiorentino
dell'opera (esemplato nel 1337 da Francesco di Ser Nardo)" (Bentivogli / Vecchi Galli
2002: 70).
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deepspace experiment): what you put in is your model of it,
expressed with the best language to hand.
E certamente vero che l'operazione di codiftca e un'operazione di
aUestimento di un modello (cfr. supra § 2); ma il punto e proprio questo:
di che modello stiamo parlando?
McGann ha la colpa di non nascondere lo scetdcismo nei confronti delle
possibilita di SGML e della TE1 di rendere conto di ogni fenomeno
poedco che implichi "traccia scritta". II cridco americano e tornato anche
recentemente sul tema, sottolineando la natura "visibile" dei tesd ("the
visible language of text of all kind" [McGann 2002: 95[). Se una poesia
fosse veramente e solo un "written object", non potremmo leggere (ne
vedere) buona parte dei poeti moderni e cotemporanei. Una poesia di
Valery o un calligramma di Tardieu possono essere deftnid "oggetti
scritd"? Le osservazioni di Burnard, per quanto corsare (non
dimentichiamo che si tratta di una e-mail), sembrano riflettere
l'insofferenza strutturalista per tutto cio che non e sintatticamente
modellabile17.
Nella Parte I avevo accennato al ruolo delTimmagine (cfr. § 3) e alia
scarsa considerazione di linguisti e filologi per l'aspetto visivo della
scrittura (Lussu 2001). E probabile pero che le ragioni di questa
insofferenza abbiano radici piu profonde: nell'antica e riconosciuta
dicotomia fra "discorso e visione, tra designazione e disegno" (Magrelli
2002: xii). Valerio Magrelli nel suo saggio su Paul Valery mette in luce
proprio questa "lotta" e il progetto del poeta e teorico francese di
emancipare il vedere dal leggere. Oggi questo programma di "rivalutazione"
e soprattutto studio del ruolo delle immagini nella costruzione della
conoscenza e stato fatto proprio da varie discipline.18 E anche all'interno
della comunita dell'informatica umanistica comincia a farsi largo la
17 Poco prima Burnard aveva scritto: "Poetry is *made* to be modelled! When a
great critic presents us with their lucubrations on the subject of a great poem, what are
they doing if not creating a model?".
18 Fra cui il ramo della psicologia cognitiva che studia il modo in cui le immagini
vengono elaborate nel cervello e contribuiscono a formare la nostra visione del mondo
(Kosslyn 1989, 1994). Si vedano anche le ricerche dello storico dell'arte Martin Kemp
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consapevolezza dell'insufficienza di un modello investigative* e
interpretative) mutuato dalla dimensione linguistico-tipograftca del testo:
"computationally speaking, the divide between image and text remains all
but irreconciliable. [...J This computational divide in turn reflects and
recapitulates certain elemental differences in the epistemology of images
and texts" (Kirschenbaum 2002: 4). Differenze che si riflettono a livello
di ideazione e progettazione degli strumenti: "The intellectual tools for
discovery, synthesis, analysis, and publication that have been so useful to
humanists working in verbal print texts, simply proved inadequate, on
the whole, for image documents" (Goodrum / O'Connor / Turner
1999: 291).19 Questa consapevolezza del ruolo conoscitivo delle immagini
(e del problema speciftco della loro digitalizzazione) fa eco al disinteresse
dei critici "genetisti" per la codifica, cioe un sistema teso al retrieval e non
a una lettura (che potremmo definire ori^ontalmente semiotica) del
complesso della testimonianza scritta.
Buona parte della critica genetica francese211 e della variantistica italiana si
fondano infatti sul riconoscimento della pluridimensionalita del
documento scritto, owero dei suoi aspetti contestuali (psicologici,
sociali, ecc.) e fisici (quelli che Burnard chiama "accidents of the
medium"): gratia, outils, tipo e consistenza della carta, cancellature,
immagini e disegni. E anche parte del textual criticism anglosassone, che ha
affinato i suoi strumenti con la bibliografia testuale shakespeariana,
sembra orientato verso il concetto di mobile text (cfr. infra, § 3).
(1999, 2000) sul ruolo dell'immagine nella comunicazione ed elaborazione delle
conoscenze scientifiche.
19 All'emergere di uno specifico Image-based Humanities Computing sono dedicati i due
numeri di Computers and the Humanities dai quali sono tratte le due citazioni. Sulla
rappresentazione visuale del processo testuale cfr. Bjork / Holmquist 2001.
20 Una panoramica degli ambiziosi piani della critique genetique e nell'ottimo capitolo
'Anatomy of genetic criticism', Schmid 1998: 3-47; ma vedi anche i classici contributi di
Gresillon / Werner 1985; Hay 1989 e Gresillon 1994. 1 legami fra gen'ese e critica delle
varianti sono evidenti (almeno per gli italiani: cfr. Scavetta 1992 e Giaveri 1993) e
nondimeno poco esplorati (De Carli 1992, Segre 1996). Ancora un articolo della
Gresillon (1995: 597) citava studi filo-genetici italiani, omettendo del tutto la critica
delle varianti. Se possibile peggiore la situazione anglossasone, dove - forse per deficit
linguistico — autorevoli esponenti del textual criticism ignorano l'esistenza della tradizione
italiana (cfr. Tanselle 1995).
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Nelle prossime pagine approfondiremo questi legami, ma intanto si puo
gia dire che l'insieme di queste posizioni configura una nuova sensibilita
di tipo, per cosi dire "post-testuale". Con tre conseguenze: la rimessa in
discussione dell'autore e del "testo unico" e lo spostamento del
baricentro dal prodotto al processo. Sarebbe sbagliato sottovalutare
quest'evento, le cui cause sono molteplici (e difficile stabilire date e
spartiacque certi), ma del quale certamente il computer ha accelerato
l'evoluzione. Questo non vuol dire che il l'informatica non abbia fornito
alia concezione testuale della scrittura strumenti potenti, come il data
base. D'altra parte pero il computer, nel momento in cui sembrava
forniva l'alleanza piu solida al mondo del testo, ne svelava i
condizionamenti e la fragile storicita delle strutture (la codifica). Ancora
diverso poi il discorso sulla dialogicita e le processualita della
comunicazione in rete, un utilizzo dell'informarica che alia "stabilita"
testuale non offre nessuna sponda e anzi favorisce la nascita di forme
espressive ibride.
La crisi della filologia in quanto strumento della ricostruzione della
"verita" del testo (crisi che da Bedier giunge sino a McGann) interseca il
versante attuale della produzione testuale legata alia processualita,
interattivita e collaborativita dalle nuove forme della comunicazione
digitale (cfr. Parte III, § 1.2). Dove e difficile — e forse vano - rintracciare
la prevalenza di una definita e individuale volonta autoriale.2' In questo
preciso momento il modello di interpretazione della realta testuale
proposto dai fautori dei linguaggi di marcatura e del collegato paradigma
del text-retrieval (testo = informazione) sembra essere quello vincente.
Istituzioni pubbliche e private di tutto il mondo, compresi i grandi
sistemi bibliotecari, hanno deciso di digitalizzare i loro patrimoni, e lo
stanno facendo utilizzando quesd linguaggi di marcatura. Cio vuol dire
fondi e investimenti ingenti, potere accademico e politico — e se gli
strumenti non sono neutri, ancora meno lo e una political agenda.
Personalmente sono convinto dell'utilita di questo modello, ma sento
21 E cio pone - a un livello piu prosaico ma non meno centrale - la questione del
copyright delle opere di ingegno prodotte e realizzate in rete.
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anche che dobbiamo evitare il rischio che questo monopolizzi la ricerca
nel campo dell'informatica umanisdca, o piu precisamente nel campo
della filologia elettronica. Per essere piu precisi, bisogna evitare che le
standardizzazioni procedano sulla base di specifici fenomeni testuali di
specifiche tradizioni culturali e linguisdche, come a volte succede nella
TEI. Poiche non esiste una cridca testuale indipendente dai tesd che
analizza, occorre sollevare una sorta di "eccezione linguisuca", con
1'obietdvo di obbligare le grandi agenzie internazionali (per esempio la
ISO) a confrontarsi con la diversita culturale — compresa quella dei tesd.
McGann nel 1985 aveva denunciato come gli orientamend allora attuali
della cridca testuale (fra cui proprio "the ideology of final intendons"
[McGann 1985: 37]) frenassero la nascita di un modo diverso di
trasmettere, e dunque di leggere, i tesd. Tanselle critico in modo
sprezzante le sue posizioni e pur ammettendo che ogni metodo fosse
lecito in scienza, nei fatd (re)indico un'unica strada, quella del rationale-.
"McGann believes that «to see 'author's intention' as the basis for a
'rationale of copy-text' is to confuse the issues involved; [...]»; one
should rather say that confusion is promoted by maintaining that an
undefined mixture of two distinct approaches consdtues a useful
rationale" (Tanselle 1987: 132).
Non sorprende che il nucleo della cridca di Tanselle ritorni qualche anno
dopo in un articolo sui rapporti fra textual criticism e critique genetique,
nonostante un apprezzabile awicinamento agli ambiend liquidad altrove
come "sociologici". Ma forse a questo punto dovremmo parlare non di
cridca, ma di timore per i pericolosi germi decostruzionisd, annidatisi -
chissa — anche nella geneser.
Historical investigation into the growth of literary works must
start with the physical objects that attempt to convey the texts of
those works, but it must move on to reconstructions that aim to
bring the preserved texts into closer agreement with what was
intended by someone at some past time. When we talk about
literature (not just as editors, but as readers), we are inevitably
referring to critically reconstructed texts. Historical
reconstructions are never certain, nor are the texts of literary
works in any of their stages. But those uncertainties, those critical
judgments, are what we have to live with as students of literature.
(Tanselle 1995: 592-593).
174
Scrittura, filologia e varianti digitali- Parte II
Ma questa volta e Tanselle a non distinguere due piani: il lettore e
l'editore. II lettore non si muove (sempre) nel tempo sincronico del
critico. Ciascun lettore, come il Pierre Menard di Borges, riscrive
virtualmente l'opera attraverso il tempo, mentre il tempo del cridco esige
delle decisioni e delle scelte. II critico appartiene a una comunita storica
"particolare" e "specifica" di lettori che non puo ignorare Yintentio
auctoris. Percio quella di Tanselle non e soltanto una filologia, ma una
visione della letteratura. Un'idea dell'opera d'arte come successione di
stati e quandta separabili e interpretabili, che da enorme fiducia all'autore e
alia comunita interpretante.22 Di qui la cautela nei confronti dell'edizione
ipertestuale (dove per Tanselle il cambiamento metodologico e "of
degree, not of kind" [Tanselle 1995: 591]). Questa cautela discende da un
sospetto profondo verso un'ermeneutica che dubita — a cominciare da e
insieme ai suoi autori - della sua irreversibilita e fissita:
Le poete s'eveillc dans 1'homme par un evencmcnt inattcndu, un
incident exterieur ou interieur: un arbre, un visage, un «sujeD>, une
emotion, un mot. [...]; mais tantot, e'est au contraire, un element
de forme, une esquisse d'expression qui cherche sa cause, qui se
cherche un sens dans l'espace de mon ame... Observez bien cette
dualite possible d'entree en jeu: parfois quelque chose veut
s'exprimer, parfois quelque moyen d'expression vcut quelque
chose a servir. [...] Mon poeme le Cimetiere mariti a commence en
moi par un certain rythme, qui est celui de vers franqais de dix
syllables, coupe en quatre et six. Je n'avais encore aucune idee qui
dut remplir cette forme. Peu a peu des mots flottants s'y fixerent,
determinant de proche en proche le sujet, et le travail (un tres
long travail) s'imposa. [...] Voici ce qui arriva: mon fragment se
comporta comme un fragment vivant, puisque, plongc dans le
milieu (sans doute nutritif) que lui offraient le desir et l'attente de
ma pensee, il prolifera et engendra tout ce qui lui manquait [...].
(Valery 1957: 1138-1139).23
A partire da questa concezione dell'opera non e stato piu possibile per
una certa critica vedere letteratura e filologia come entita teoreticamente
separabili. Editqone e produ^one non sono sempre due momenti scindibili
della storia del testo — cioe di un fenomeno che si fa nel tempo, e di cui se
22 "Ora se per testo si intende un plesso di senso costituito da intentio opens, intentio
auctoris, intentio lectoris, owiamente e sufficientc che cambi una componente perche
cambi tale senso , e non si vedc come Xintentio lectoris possa rimanere stabile. Del resto,
altrettanto owiamente, o il testo e per un lettore, o e una mera cosa." (Diodato 1997:
139-140).
23 La citazione e tratta da Poe'sie etpensee asbtraite. 11 testo originale fu pubblicato come
conferenza nel 1937.
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e legittimo ritagliare lo spicchio sincronico dell'edizione critica, e
ugualmente legittimo riftutarne l'esigente intangibilita storica (cfr.
Conclusioni, § 1.2).
2.1 Gli "accidenti del mezzo"
In uno dei migliori manuali di introduzione alio studio del testo
pubblicato in lingua inglese, si legge: "the culmination of textual
scholarship is in editing the text, in using all of this information to
prepare a version of the author's work for presentation to a reading
public" (Greetham 1994: 347).
E questa una frase che sarebbe certamente piaciuta ai nostri Michele
Barbi e Giorgio Pasquali: l'idea che "il culmine" di ogni studio del testo
sia l'edizione critica.24 Tuttavia Greetham, parlando delle possibilita
aperte dai nuovi strumenti informatici si domanda se tali edizioni, basate
sul "so-called hypertext principle of variant electronic storage" non
possano considerarsi "post-critical" (1994: 357). Poi pero chiude il breve
paragrafo dedicato a questi problemi con un generico augurio ("the
future of scholarly editing is clearly a very exciting and provocative one")
e non sembra accorgersi di aver innescato una trappola: se di edizioni
"post-critiche" si tratta, qual e il fine della textual scholarship?
Niente piu della variante rispecchia la plurivocita e molteplicita (e forse
imprendibilita) del pensiero. Gastone Pettenati nel 1961 aveva dato alcuni
esempi di quell'attivita irregolare, desultoria di scrittura del pensiero che
egli denomina "endofasia". Esempi abbondanti di scrittura endofasica si
trovano in Leonardo Da Vinci, nel Leopardi dello Zibaldone e in Niccolo
Tommaseo25:
24 Filologia medievale e filologia moderna e contemporanea sono spesso state su
posizioni diverse. II medievista e pragmaticamente legato ai risultati (occorre pubblicare
un testo), il contemporaneista e piu sensibile alle procedure. Insomma il primo e piu
editore, il secondo e piu critico (cfr. Cerquiglini 1989). La critica delle varianti ricostituisce
"un'unita metodologica" alia critica testuale, "finora profondamente divisa tra filologia
dei manoscritti e filologia delle stampe." (Antonelli 1985: 226).
25 Sono debitore a Corrado Bologna della segnalazione di questo breve e
affascinante saggio.
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Niccolo Tommaseo annota nel Diario Intimo (Torino 1938, [T cd.],
p. 337): Uocchio sinistra e quasi in tenebre, il 2 marzo: Leggo
dall'amaurosi e leggo il mio destro, e mi ci rassegno. [...] nclla seconda
edizione (Torino 1939, p. 149) l'editore leggc dcstino. Ma
nonostante che la scrittura del Tommaseo, a qucst'epoca, sia
alquanto scomposta [...] non v'e dubbio che la lezione del
manoscritto sia l'altra. Ora, certo, non si pub dimostrare, nel
senso owio di questa parola, chc non ci si trovi in presenza della
caduta per omoiarto cui sopra si e accennato oppure di un lapsus
in forma di incrocio: dest\ino X dest]ro; [...] Ma la situazione
psicologica awia piu facilmente — ci sembra — a considerare il
testo come la contropartita immediata di un episodio endofasico,
per il quale non sia esistito mai altro, nella mente dello scrivente,
in nessun momento [...] se non la giustapposizione diretta
dell'unita ideoverbale destro, all'unita ideoverbale leggo. Se si ritiene
che la cosa stia in questi termini, si riterra anche che l'editore
critico non debba ne apporre una crux, ne congctturare, ma solo
spiegare in nota; e che, facendo diversamente, oscuri o elimini
affatto un episodio psicologicamente e spiritualmente
interessante. (Pettenati: 239-240).
In questo e altri casi Pettenati ci mostra come spesso il lavoro di
ricostruzione critica del testo possa essere arbitrario e rifletta due
gerarchie di "pregiudizi", spesso in conflitto fra di loro: qucllo
dell'interpretasqone e quelio della restitutio textus.2b
Rileggendo questo passo si ha chiara l'idea di quanto l'edizione critica a
stampa oscilli dal monumento ermeneutico a letto di Procuste del testo
(Cerquiglini 1989b: 33), il luogo dove il corpo vivo della scrittura (i
"grani d'uva" di cui parlava Ugo da San Vittore [Illich 1994: 53]) viene
fatto a pezzi, dissezionato e rimontato.27 Forse la domanda che
dovremmo porci a questo punto e ha senso una filologia elettronicai oppure,
come sostengono gli "antirealisti" (fra i piu acerrimi nemici del modello
OHCO), ogni edizione serve giocoforza "certi interessi rappresentati nel
testo" (Renear 1997: 123) e dunque dobbiamo rinunciarvi? A questa
eventualita (o "deriva decostruzionista") sia Allen Renear che altri
studiosi della codifica rispondono con un invito a un "realismo
26 Si tratta di un argomento assai dibattuto all'interno della critica testuale, a partire
dalla "crisi" della filologia (cfr. Antonelli: 1985: 160-174).
27 Detto chiaramente, l'editore pub anche fare dei guai. Ma questo non e un buon
argomento, perche gia Walter Greg notava che "sarebbe disastroso limitare la liberta di
editori capaci nella speranza di impedire agli incapaci di comportarsi come tali" (Greg
1987: 47). Un migliore argomento e costituito dal fatto che una maggiore liberta di
scelta da parte del lettore restituirebbe alia scrittura lo status di attivita e di processo. Si
tratta, come accennavo prima, del problema del tempo della scrittura (diacronico,
opposto alia rappresentazione sincronica del testo a stampa; cfr. ancora una volta
Antonelli 1985. 224-225).
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pluralistico" e il richiamo ad una responsabile "comunita degli
interpreti"28, senza la quale scompare "la possibility di comunicare
sensatamente" (Cazale Berard / Mordenti 1997: 18)29. Responsabilita
secondo Fabio Ciotd vuol dire che la comunita deve concordare e
dichiarare subito quali strumend, criteri e metodologie intende utilizzare
neU'analisi ("dobbiamo metterci d'accordo su come usare i concetd ed i
termini del nostro linguaggio" [Ciotti 2001]). Si pud concludere con le
parole di Gigliozzi:
[...] e forse l'unico modo che abbiamo per fermare ioscillazione
fra Tommaso e Derrida e di assumere che il modello che
s'incarna in una determinata versione elettronica non ha alcuna
pretesa di essere il modello assoluto del testo. Questo,
owiamente, non puo assolutamcnte significare la
sovrapposizione di una propria griglia aprioristica all'oggetto di
studio o il rifiuto di garantire al lettore il testo (i testi) presentati.
Forse il testo, l'originale, si pone prima della scrittura, prima della
copiatura e degli errori, ma questo non vuol dire che questo
punto d'attrazione non esista, che non abbia una sua coerenza e
"intenzione", che non sia in relazione con i propri testimoni.
Come ogni scienziato noi possiamo lavorare esclusivamente sul
modello che abbiamo l'obbligo di descrivere completamcnte. [...]
Dobbiamo sapere che il modello e uno strumento euristico,
valido quando e in grado di descrivere una certa rappresentazione
di un documento reale: si pongono domande al modello e si
ottengono risposte sul testo. (Gigliozzi 1999: 231)
Mi sono affldato a questa citazione perche riassume in modo equilibrato
un punto di vista assai condiviso nel mondo della codifica. Dalla proficua
idea di 'modello' tuttavia30, non emergono sufficienti considerazioni
riguardo agli altri elementi della comunicazione emersi Fin qui. Tre in
particolare: il ruolo dell'immagine, l'elemento processuale e quello
dialogico-contestuale. E non parlo qui dei codici piu complessi, ma di
document! abbastanza semplici come quello proposto da Burnard in un
suo recente saggio (Burnard 2001: 29-36). Lo scopo del markup per
Burnard e quello di esplicitare essenzialmente tre classi di caratteristiche:
28 Timori simili (cfr. Parte I, § 1.3.1), li aveva espressi Naomi Baron (2000: 260-270)
parlando della perdita di una "comunita di riferimento" (su questo vedi anche Diodato
1997).
29 La Cazale e Mordenti richiamano la lezione di Segre, "che definisce [il
decostruzionismo] senz'altro come il rifiuto di ogni 'concezione comunicativa' della
testualita" (Cazale Bcrard / Mordenti 1997: 19).
30 Un'idea che nasce dall'incontro fra strutturalismo segriano ed epistemologia.
Cinzia Pusceddu (2001) mette in evidenza in modo perspicuo i legami fra critica
testuale di scuola strutturalista e teorici della codifica.
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1) compositionalfeatures, 2) contextualfeatures', 3) interpretive features. E tuttavia
egli afferma che non esiste uno unified approach, ma esistono tante
codifichc per quanti sono i testi e le domande che a essi intendiamo
porre. Dunque non solo non e possibile (o e "troppo complicato") porre
domande diverse in uno stesso 'tempo', ma lo strumento analogico
(l'occhio o la fotografia) e ancora indispensabile per leggere certi aspetd
multidimensionali della realta.
Quesd aspetd divengono piu importand nella filologia moderna e
contemporanea, dove l'attenzione si sposta dal prodotto al processo, con
tutto cio che esso comporta: maggiore sensibilita agli elemend soggetdvi
fuori dal testo ma dentro la pagina (gli "accidend del mezzo" enumerati
sopra) e alle relazioni fra quesd e il testo nei suoi vari stadi (Gresillon
1994: 37-76). Si diceva che e probabilmente per questi motivi che la
scuola genedca francese ha esplorato in questi anni piu le possibilita di
visuali^pafone che quelle di retrieval del testo. E si spiega perche le tesi
"antirealiste", cioe quelle che estremizzano l'equivalenza
codiftca/interpretazione, vengono sostenute da chi studia autori
contemporanei.31 Daniel Ferrer esprime in modo chiaro questa
posizione:
[...] the first page of a novel is naturally linked to the second page
(regardless of the network of semantic and formal connections it
may weave with other parts of the text). But what about the first
page of the draft of a novel? It is naturally linked to the second
page of this draft - but just as naturally, albeit in another manner,
with the second version of the first page. So, a narrative order, or
more generally a textual order, is opposed to a genetic order.
(Ferrer 1995: 143).
Di conseguenza uno strumento che tenda a ricostruire e mappare le
relazioni gerarchiche e meno adatto alio scopo di un'edizione genedca o,
per esprimerci nei termini della writing science, a quello della
rappresentazione del processo compositivo. Se analizziamo l'opera come
processo {sistema) e non come testo (datof2 e, soprattutto, la inquadriamo
in un contesto di interazione con l'utente/fruitore (com'e per alcune
31 Mi riferisco qui a Alois Pichler e Claus Huitfeldt, curatori e codificatori del
Nachlass di Wittgenstein (cfr. llenear 1997: 122-123).
32 Antonelli 1985: 225.
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tipologie di scritture online), possiamo affermare con Newcomb che:
"quanto accade nella pratica non puo essere dedotto semplicemente da
quanto awiene nei tesd e nelle strutture." (Newcomb 1999: 3).
Anche il "modello eurisdco" di cui parla Gigliozzi e, come il suo
archedpo computazionale di riferimento (l'algoritmo), tutto dentro la
storia del testo alfabetico, sequen^afinita di simboli discreti. II suo valore per
la transcodifica del patrimonio testuale stabilito e di rigorosa (quanto
negletta) onesta intellettuale, ma si rivela insufficiente di fronte al
problema della rappresentazione materiale del processo di scrittura e
dell'evoluzione delle forme di comunicazione. Credo che il paradigma del
modello condnui a essere utilizzabile nella misura in cui si e consapevoli
che esso rappresenta e incarna qualcosa di storicamente definito. A
questo proposito si puo fare un'analogia fra il problema della codifica
testuale e quello del rapporto fra scrittura alfabedca e oralita: entrambi i
passaggi comportano una perdita di informazioni. Secondo David Olson
"writing is not the transcription of speech but rather provides a
conceptual model for that speech [...] writing is in principle
metalinguistics" (Olson 1997: 19). Alio stesso modo che la scrittura
dunque, il testo codifkato offre un modello "concettuale" del
documento originario ottenuto attraverso "metalinguaggi" — i markup
languages. Ma, continua Olson, "knowledge of those aspects of linguistic
structure for which our script provides a model and about which it
permits us to think, has imparted an important bias to our thought and
the development of our document culture."
A me pare che ne decostruzionisti ne anti-decostruzionisti (e neo-
strutturalisti) abbiano interpretato correttamente il senso di questo bias,
elaborando, com'e necessario, un'adeguata cornice teorica per la nuova
relazione che nella dimensione digitale si instaura fra processi e prodotti.
Dobbiamo ammettere la possibilita che l'evoluzione tecnologica, in un
futuro non troppo lontano, possa rendere privo di senso il dibattito
realismo-pluralismo-antirealismo. Al cospetto di una scrittura che si
fonde con altre forme di comunicazione, adottando sempre piu "criteri
180
Scrittura, filologia e varianti digitali - Parte II
operativi misti", come la mescolanza di semasiografico e alfabetico
(Valeri 2001: 206-211), o a testi pensati per essere consultati come
banche dati (Berners-Lee / Hendler / Lassila 2001), che cosa avra senso
"codificare" in futuro? Quale passaggio di supporto potra garantire la
fedelta della fonte, e come? Ma pur limitandoci al presente, sono molte le
conseguenze metodologiche che questa riconfigurazione dell'oggetto-
testo porta con se: innanzitutto le idee di conserva^ione e restitu^ione del
testo.
2.2 Verso una critica testuale dinamica
In un recente saggio intitolato Orientations to Texts Peter Shillingsburg
(2001) ha proposto una classificazione delle edizioni in base ai diversi
"interessi" del critico testuale. Tali interessi si esplicitano in cinque
diversi "orientamenti al testo", che corrispondono a altrettanti modi di
concepire la costituzione di un testo: il sociologico, il documentario, il
bibliografico, l'agenziale (A.gential) e 1'estetico. A parte l'ultimo, si tratta in
tutti i casi di orientamenti che mettono al centro la "storicita" del
documento. Ciascuno di questi modelli, secondo Shillingsburg, esprime
interessi legittimi e non deve imporsi sull'altro. Questa impostazione
aperta indubbiamente risente delle discussioni sulle nuove tendenze della
critica testuale,33 ma soprattutto sembra nascere dal bisogno di mettere
ordine nel 'caos' generato dall'utilizzo delle nuove tecnologie, dove
questi vari orientamenti tendono a confondersi (cfr. Parte III, § 1.2).
Volendo semplificare, e possibile vedere lo schema di Shillingsburg come
la traduzione di quattro principali "esigenze" storiche dettate dalla
contingenza del medium:
• l'esigenza della conservazione dell'opera;
• l'esigenza della trasmissione dell'opera;
• l'esigenza della conservazione dei manufatti dell'artista;
33 Mi riferisco alle discussioni pro e contro la New Philology (chc tanto dovrebbe
all'Eloge de la variante). Si vedano Nichols 1990, Busby 1993, GleBgen / Lebsanft 1997 e
Cherchi 2001.
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• l'esigenza storico-strumentale dell'edizione critica o dell'edizione tout
court.
Gia dieci anni fa, confrontandosi con queste esigenze, alcuni filologi
avevano cominciato a esprimere insoddisfazione per gli strumenti e le
metodologie tradizionali. Queste perplessita spinsero anche studiosi della
tradizione a stampa a alia 'forzata' riscoperta del processo testuale: "I
hope I have made my point that the Quarto and Folio hears are artificial,
if not arbitrary, abstractions from the debris of evidence left by the
history of the unstable text" (Brockbank 1991: 96). Insoddisfatto per le
soluzioni tipografiche adottate per l'edizione delle varianti del hear,
Philip Brockbank, in anticipo persino rispetto a pionieri come Robinson,
propone di sfruttare l'appena nata tecnologia CD-ROM per un'edizione
Variorum di Shakespeare:
[...] the perspectives opened up by rapid retrieval of an in
exhaustible quantity of data, and by the convergences and
divergences of texts and structures that can be clarified by its
manipulation, are likely to make qualitative as well as quantitative
difference to our modes of thought. [...] There has always been a
distance between the ways in which the poet's mind works and
the pedant's; [...] poetry is less likely to depend upon consecutive
argument than upon diffusion and dissipations, confluences,
conjuctions and disjunctions, fusings, bondings and re-creations;
and these are processes more readily imitated and traced on
interactive video disc. (Brockbank 1991: 102).
La filologia assistita dal calcolatore o computazionale (Perilli 1995, Bozzi
1997) a partire dagli anni Ottanta (Marcos Marin 1985, Gigliozzi 1987)
aveva cominciato a dare le prime risposte34. Raul Mordenti usa, quasi in
contemporanea, la stessa espressione di Brockbank ("testo mobile")
commentando la sua edizione informatizzata35 del Dialogo della mutatione di
hirenge di Bartolomeo Cerretani:
E proprio gli elementi di fedelta/mobilita sono (a ben vedere) gli
aspetti che piu nettamente differenziano lo schermo di un
computer dalla irrigidita pagina di un libro a stampa, mentre lo
awicinano singolarmente a un manoscritto, o meglio alia
lettura/scrittura attiva, con la penna in mano, che il manoscritto
34 Per una panoramica abbastanza completa cfr. Morras 1999.
35 Cioe edizione condotta con l'ausilio del computer, e non edizione su supporto
elettronico. II gruppo di ricerca di Mordenti vi arrivera piu avanti con l'edizione
ipertestuale degli Zibaldoni di Boccaccio
(http://rmcisadu.let.uniromal.it/boccaccio/ipertesto/modello.htm).
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comportava e a cui la lunga parentesi di Gutenberg ci ha
disabituati [...] Non si puo allora fare a meno di chiedersi [...] se
non sia esistito un rapporto forte (e forse fondante) fra ll valore
dell' "originale", come unico e solo testo a cui si pub e si deve
pervenire, e la tecnologia della stampa, come procedura di
moltiplicazione [...] di un testo e di uno solo; e d'altra parte non si
pub fare a meno di domandarsi se la tccnologia informatica, e le
possibility che le sono connesse di un passaggio continuo e utile
fra testo e apparato, non fondi a sua volta una diversa scala di
valori e di obiettivi [...] sostituendo alia fissita del Testo con la T
maiuscola la plurale mobilita di tanti diversi testi diasistcma.
(Mordenti 1992: 266-268).
L'edizione elettronica e ormai nell'aria. E le strade francesi e italiane si
reincrociano: Jean-Louis Lebrave progetta un modello sperimentale di
edizione ipertestuale per rendere navigabile la mole manoscritta
dtWHerodias di Flaubert36:
Or toute transcription sur papier doit necessairement se plier aux
contraintes de l'ecriture imprimee: celle-ci est adaptee a la
transcription d'un texte, objet lineaire, stable, ayant un
commencement et une fin, et reproduisant sous forme spatialisee
la successivite inherente a la production langagiere orale. Ces
contraintes rendent non representables de phenomenes banaux
[...] comme la superposition de deux "couches d'ecriture" dans
une meme feuillet de donnees heterogenes [...] et des notes jetees
sur le papier au moment ou elles sont venues a l'esprit de l'auteur
[...] Face a cette aporie, le concept informatique d'hypertext offre
des solutions originales, qui paraissent beaucoup mieux adaptees
a la nature des donnees genetiques. (Lebrave 1991: 105).
Ben al di la sia della semplice constatazione della "comodita" dei nuovi
strumend per l'edizione critica si spinge la bibliografia materiale e
sociologica nordamericana. E il giudizio sulla rigidita della stampa e
ancora piu netto che in Mordend:
[B]oth Whitman and Dickinson have been fundamentally
misrepresented because of the limitations of print technology.
[...]. Because "Song of Myself' exists in such a rich variety of
states, it is better understood in terms of process rather than
product, fluidity rather than stability. (...] Emily Dickinson is also
misrepresented by print conventions. A succession of editors
have regularized her verse and left readers with little sense of the
open-endedness of her poetry (her manuscript copies regularly
offer multiple options for word choice). More dramatically, she
sometimes left alternate stanzas and even competing versions of
entire poems [...]. (Price / Smith 1997: 2/12).
36 Non e chiaro se questa iperedizione, di cui si hanno molte descrizioni (ancora in
Ferrer 1995), sia stata mai realizzata (vedi la pagina dell'ITEM: http://www.item.ens.fr).
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Oggi l'incontro fra informatica e critica materiale,37 attraverso le sue
applicazioni e le continue verifiche teoriche che ne derivano, ci obbliga
ad aggiungere a quelle originali quattro esigenze una quinta voce: la
necessita della rappresenta^ione della genesi testuale e del processo di
scrittura.
Ciascuna delle "aree" di problemi elencate sopra interseca in modo
problematico una fase della storia dell'informazione scritta. Nella Tabella
2 ho tentato di riassumerne le linee principali. Certamente e rischioso
costruire griglie che diano conto di un fenomeno dinamico come la
storia del testo (solo questa parola ha mutato di significato varie volte
attraverso i secoli e all'interno di ciascun secolo a seconda dell'enclave
culturale, sociale, ecc.), ma un tentativo, seppure un redde ratiomm, andava
fatto. II primo campo (Cronologia) mette insieme obiettivi e cronologia
storica (a ciascuna era corrispondono diversi obiettivi: un modo per
interpretare la storia). II secondo (Procedure) definisce il tipo di
strumenti, metodologie e procedure impiegate per ottenere risultati. La
terza area (Contesto) invece riassume il contesto sociale, culturale,
economico, ecc. dentro il quale vengono attuate certe pradche e raggiunti
certi obietdvi.
37 E per brevita che riassumo cost l'insieme delle posizioni teoriche che valorizzano
i "renditional features" (Schreibman 2002: 285): bibliografia materiale-sociologica,
critique genetique, critica delle varianti.
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I - XVI sec. m
Dall'antichita e fino a tutto il
Medioevo le due operazioni sono
iuUmamcnte legate. Pubblicarc un
testo vuol dire ricopiare, riprodurre
un testo o "ricrearlo" a partire da
altri testi. Contaminatio e anche
copiatura integrate, specie in fase di
traduzione di opere in greco o
latino, sono pratiche comuni e
accettate (anche oltre il XVI sec.).
La situazione cambia lentamente a
partirc dal Tre-Quattrocento;
Petrarca aprc la via alia pratica
umanistica dell 'editing dei testi
classici, riscoperta grazie alio studio
del greco e della filologia ellenistica.
Contesto
Durante i primi secoli del
Mcdioevo il contesto e
prevalentemcnte quclla della lettura a
voce alta39 e dclla lettura collettiva.
Scrittura e lettura sono spesso attivita
parallele che ruotano intorno ai testi
sacri e ai loro commenti. La
produzione e monopolio dei centri
monastici e scrivere (o copiare) e
un'attivita artigianale, "come
intrecciare canestri o stuoic" (Cavallo
1997: 7). Parole come "autore" e
"pubblico" sono assai lontane dal
significato moderno. L'unico vcro
autore - nel migliore dei casi
"ispiratore" — e Dio; i rimanenti sono
scribi. Piu tardi in alcuni contesti, per
esempio quclio dell'epica romanza
(Corti 1997: 75-76), si afferma il
predominio della scrittura sulla
dimensione orale. E tuttavia solo nel
XVI secolo cominciano a diffondersi
nozioni come quelle di "miglior
edizione", "fcdelta all'originale", ecc.
38 La prima data e simbolica: si riferisce all'ipotesi di Citroni sull'esistenza a Roma di
un pubblico "esterno al mondo delle relazioni private dcll'autore", esistenza
"considerata acquisita soltanto verso la fine del I secolo d. C., quando molte fonti ci
danno testimonianza dell'esistenza di un mercato librario sufficientemente sviluppato."
In realta, e probabile "che si possa far risalire l'inizio di questo rapporto impersonale fra
autore e lettore a un'eta considerevolmente anteriore" (Citroni 1995: 12). Per il
complesso problema dcll'alfabetizzazione in Grecia (cfr. Gentili 1984; Detienne 1997;
Svenbro 1995), rimando alle pagine notevoli che dedica al tcma M. Corti (1997: 63-84).
39 Data la scarsita di fonti e le difficolta di interpretazione, non c'e completo
accordo sulle nozioni di lettura e pubblico nell'antichita (cfr. Bernardelli / Pellerey
1999: 127 e Martin 1988: 61-63); certamente esecuzione c ricezione dei testi letterari
sono legate al contesto aurale: "[...] nell'antichita la stessa lcttura pcrsonale dei testi
letterari era fatta solitamente ad alta voce e che era diffusa la pratica di farsi leggere i
libri da uno schiavo specializzato nella funzione di lettore (anaghnostes) [...] percio la
distinzione tra lettura personale e recitazione non e del tutto netta." (Citroni 1995: 10).
La situazione delle fonti (ma non sempre queila delle interprctazioni) migliora per il
Medioevo: cfr. Cavallo / Chartier 1995: 71-197; Illich 1994: 54. Oltre a quelli storico e
antropologico (Cardona 1990: 207-294; Goody 1981; 1989; 1996), interessante in
questo campo e il filone di ricerca psicologico-linguistico: es. Halliday 1992; Olson e
Torrance 1995; Olson 1997; Giinther 1997; Koch 1997.
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E termine moderno e designa una
metodologia (o un insieme di
mctodologie). Si afferma con la
specializzazione dell'arte tipografica




edizione contemporanea (con grafia
normalizzata, per uso didattico), ecc.
Nel noveccnto la filologia intesa
come ricostruzione dclla verita
"storica" di un'opera e di un autorc,
entra in crisi sotto la pressione di
due eventi: a) la discussione sul
metodo, che affonda le sue radici
nell'attacco di Nietzsche alle
discipline storiche (Antonelli 1985:
160 e ss.); b) la scoperta, grazie alia
scuola poetica nata da Mallarme, del
processo di scrittura e del concetto
di 'testo aperto' (cfr. Segre 1981:
280-281).
Col diffondersi di stamperie e librerie
si rafforzano lc idee di autore, testo
originale, "stabile" e definitivo. Prima
di diventarc demiurgo e poi self-made
man (Baron 2000: 72-76) l'autore non
appariva, non esisteva. In Inghilterra,
la consuetudine di scrivere il proprio
nomc accanto al dtolo e addirittura
frutto di un atto di censura del
Parlamento nel 1642: "following a
rash of controversial but anonymous
publications (recall this was the time
of English Civil War)." (Baron 2000:
60). Gli autori dunque devono essere
identificati solo per poter essere
perseguiti. Nel corso del XVIII secolo
si delincano in Europa i concetti di
copyright e originalita dell'opera. II
lavoro degli scrittori, lentamente, si
affranca dal patronage (Woodmansee
1984: 427).
Tuttavia solo verso la fine
dell'Ottocento si stabilizzano i ruoli di
autore, editore e pubblico: i grandi
prosatori diventano anche strateghi
del self-marketing, come Balzac, Zola,
ecc. Nasce l'industria culturale.
L'opera lctteraria si frammenta e si
stratifica c gli scrittori lasciano traccia
del proprio lavoro dietro si se;
varianti, abbozzi e versioni successive
di una stessa opera vengono
conservate e sono oggctto di studio.
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elettronica sono tre cose
distinte, anche se possono
convergere in un'unica
impresa. Nel primo caso
(Marcos Marin 1985) il
calcolatore viene utilizzato
solo in determinate fasi del
procedimento ccdotico (es.
concordanze, collatio, ecc.) e il
prodotto finale e comunque




finale e invece un supporto
digitale. Quest'ultimo
permette la comparazione di
piu testi e di usufruire di una
serie di strumenti: collazione
di testimoni — anche in
formato grafico (Lebrave
1995, Bozzi 1997) - gestione
ipertestuale dell'apparato
(varianti, note, ecc.), analisi
statistiche, indici,
concordanze, ecc.; si veda il
modello di ipertesto critico
proposto da Cadioli (1999:
196). Millan (1999: 161)
osserva giustamente che
l'edizione elettronica opera
una rottura con l'idea di
archetipo testuale: l'edizione
elettronica e una somma di
opere, non l'opera. Per questo
motivo viene anche
denominata "edizione banca
dati" (Orlandi 1991, Roncaglia
1997, Buzzetti 2000).
Vengono poi introdotti
termini nuovi per designare la
cririca e la filologia
informatica, come phi/ectre
(Cerquiglini 1989a) o
ecdomaticcr. "ecdotica ad alto
contenuto computazionale,
presente attivamente in rete"
(Piselli 1997: 127).
Strutturalismo segriano,
considerazionc per la genesi testuale e
psicologia dclla composizione sono
alcuni dei fattori chc guidano la
ftlologia verso le applicazioni
informatiche. Dopo la lenta fase di
diffusione del wp il computer
comincia a non esscre piu solo
percepito come strumento d'elite. A
partire dal 1994 si diffonde Web nel
mondo accadcmico: a dicembre 1999
vengono censiti 72.398.000 server
HTTP; erano 500 nel gcnnaio 1993. II
2000 segna il boom della rete, con
l'esplosione di commercio elettronico,
servizi, informazioni personalizzate e
aggiornate in tempo reale, ecc. II
dibattito sul copyright dellc opere
elettroniche si fa intenso (cfr. Parte I).
Nel 2003, con l'arrivo del mercato dei
telefoni cellulari UMTS (in grado di
trasmettere 2 mega bit di dati al
secondo), Internet diventa uno
strumcnto alia portata di circa 30
milioni di utenti (solo in Italia). Si
allarga ulteriormentc il processo di
granularizzazione e frammentazione
della lettura iniziato alia fine degli anni
Ottanta (Fiormonte 1995, 1996;
Nielsen 1999); gli e-book, sempre piu
leggeri e con schermi migliori, non
solo aumcntano la leggibilita, ma per
esempio offrono strumenti di ricerca e
annotazione sul testo.
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XXI sec - ?
E l'insieme dei documenti che
costituisce la tradizionc di
un'opera (musicale, artistica,




navigazione fra vari oggetti, non
necessariamente tutti testuali, c
non piu la semplice
comparazione/analisi. L'accesso ai
documcnti e vario: attraverso
rappresentazione visuale, database
e misto. I primi prodotti che si
awicinano a questa idea sono stati
realizzati in collaborazione con o
presso lo 7/177 /
(www.iath.virginia.edu): Dante
Gabriele Rossetti Archive, Blake
Archive, Whitman Archive, ecc.
(Price / Smith 1997, McGann
1997). Per i prodotti off-line si veda
il recente CD-ROM de&'Andre
Gide Editions Project (Walker 2001).
In caso di utilizzo della rete come
supporto finale si fa largo il
concetto di "testo comune", gia
utilizzato in alcuni progetti
(Roncaglia 1997: 271): i lettori
possono "votare" la loro lezione e




polverizzazione, ecc.), unita a
funzioni di text retrieval.\ come in
TextArc (www.textarc.org),
fornisce modi alternativi di
accesso e fruizione del
documento. Sotto il profilo
compositivo il dossier dinamico
sfrutta i sistemi multi-layers
ricostruendo e mostrando il
processo compositivo, owero il
testo mentre sifa. L'oggetto testuale
cessa di essere un punto di
riferimento fuori del tempo, cd
entra nel tempo.
L'assottigliarsi dei finanziamenti
pubblici obblighera universita ed end di
riccrca a pubblicare elettronicamente la
maggioranza dei titoli scientifici: tesi,
riviste, miscellanee, traduzioni, ecc. Con
buona probability molta parte della
produzionc scientifico-accademica degli
Stati Uniti entro il 2010 sara in rete,
accessibile liberamente o previa
sottoscrizione. E probabile che non si
parlera piu di pubblicazioni, ma di corpora
ipermedia/i interattivi. Ogni prodotto digitale
dovra essere insiemc uno studio, un
archivio (base di dati) c una risorsa
didattica. Lc istituzioni di ricerca si
vedranno sempre piu costrette a
ldcntificare i lati "commcrcialmente
sfruttabili" del loro lavoro. Altro elcmento
socio-culturalc distintivo di quest'epoca
sara la crescita esponenziale
dcll'interazione uomo-macchina. Saremo
dotati di scmpre piu potenti e leggere
"protesi" digitali: alcuni prevedono il
diffondersi degli ubiquitous o embedded
computers (Wciser / Seely Brown 1997: 77)
entro il 2020. Si completa poi un altro
importante processo iniziato nei primi
anni del 2000: la fusione della televisione
con la rete, divcnuta realta grazie
all'introduzione della cosiddetta banda
larga. La profezia di una neo-
alfabetizzazione testuale e destinata
ridimensionarsi. Sul Web non si legge, si
guarda. Sara una visione sempre piu
personalizzata, interattiva, multimediale.
Ma pur sempre visione.
Nel caso descritto nella Tabella 2d (il dossier dinamico) siamo di fronte a
qualcosa di completamente diverso dalla restituzione di un testo, e anche
oltre i prodotd realizzati dai pionieri della filologia elettronica (Robinson
1997, Marcos Marin 2001). Per edizione dinamica si intende la
possibilita, attraverso l'uso di applicazioni avanzate off- e online (come
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Flash©, SMIL [Synchronised Multimedia Integration Language], ecc.) di
mostrare il "film del testo", dare la possibility al lettore di costruire il
proprio percorso di lettura e stabilire, in collaborazione con gli altri
utenti, un testo "condiviso". Forme di rappresentazione spazio-visuale
del testo, come il citato TextArc©, aprono poi il campo a modelli
alternativi di accesso al documento. Lo scopo di questo software
(interamente esplorabile online su www.textarc.org) e mostrare la natura
di un contenuto "not by algorithmic winnowing but by arranging and
showing every word. [TextArc] taps into the ability we all have of pre-
attentively reading and associating words at a much greater rate than we
consciously read." (vedi Fig. 7).
'JwaAppMWindow
Fig. 7. Visualizzazione dell'Amleto di Shakespeare con TextArc. La spirale racchiude l'intero
testo della tragedia. I raggi (color oro nell'originale) uniscono tutti i luoghi dove appare il
sintagma ham. L'utente puo scegliere di visualizzare il documento in varie modalita, per es.
attivando lo strumento del conta frequenze (colonna a sinistra), delle concordanze, ecc. TextArc
e realizzato in Java da Digital Image Design Inc.
E facile obiettare che queste eventualita si configurerebbero come una
rinuncia all'edizione critica — e per mold questa rinuncia ha il sapore di
una vera sconfitta intellettuale (Segre 2001: 88). Dare la possibility a
chiunque di costruire ("falsificare") l'altrui o il proprio testo non
vorrebbe dire solo spazzare via la "comunita degli interpreti" (e sarebbe
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semplificatorio affermare che questa coincide con quella accademico-
scientifica, bollando il tutto come bieco conservatorismo). La
preoccupazione, in polemica col decostruzionismo, e quella di perdere
tra le possibili interpretazioni quella che si awicina alia verita,4(l La fatica
dell'edizione infatti e un percorso, un cammino che non puo non
condurre a una certezza: Veritas filia temporis (e il testo e figlio del tempo,
come la verita).41
Nel vantaggio di avere un testo unico o "condiviso" che sia, sembra
insomma risiedere, per questi interpreti-lettori, il filo della storia e
dunque il senso stesso della propria identita:
II testo e tutto il nostro bene; nessuna nostra escogitazione per quanto
brillante o suggestiva puo valerc e significarc di piu del testo nella sua
maesta. Questa maesta coincide con la verita, che e nostro dovere perseguire
con impegno, nel testo e ovunque. Potrebbe essere questo il primo
comandamento in una specie di giuramento di Ippocrate dei critici letterari.
E non mi dispiace che nell'imperversare irrefrenabile dei mass media, nel
trionfo della virtualita, nell'assordante sovrapposizione di voci e parole
ormai dissanguate del loro senso, ci siano discipline che contengano un
insegnamento, oltre che metodologico, anche deontologico. (Segre 2001:
99).42
Come nel caso dei dubbi scatenad dalle nuove forme della
comunicazione digitale (cfr. Parte I, § 3.3), sul terreno del testo, sembra
giocarsi ancora una volta una pardta ben piu cospicua. Alia temuta
scomparsa del testo fa da contrappunto il "tramonto della scrittura"
descritto da Antonio Caronia (cfr. Parte I, § 2.4.5). Se temi e persino
figure appaiono simili (anche Segre lega la crisi della filologia a una piu
generale crisi d'idendta sociale e polidca), le conclusioni sono ben
40 Nelle parole di Eric Hirsch: "cio che e in gioco e, in definitiva, il diritto per
qualsiasi disciplina umanistica di pretendere un'autentica conoscenza. [...]. II fine
pratico di ogni autentica disciplina e dunque il consenso — l'acquisizione di un
consentimento saldamente fondato intorno al fatto che un insieme di conclusioni e piu
probabile di altri - ed e proprio questo il fine di una interpretazione valida. [...] Certe^a
non e to stesso che validitd, e conoscen^a dell'ambiguitd non e necessariamente conoscen^a ambigua."
(Hirsch 1983: 4-5; corsivi miei).
41 Sulle origini umanistiche di questo concetto cfr. Garin 2000.
42 Sorprende come questa requisitoria provenga da un critico — lo abbiamo visto piu
volte — che ha dato alia filologia assistita dal calcolatore ben altri stimoli e contributi che
Bernard Cerquiglini. Sembra pero che alle soglic della mouvance, proprio 11 dove ci si
aspetterebbe che il confronto con le sfide della rapprcsentazione digitale del testo
divenga piu serrato, anche Segre si arresti, nel timore di "perdere il senso".
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diverse. E al "dissanguamento" e al "mondo di polvere" (Segre 2001: 88)
si sostituisce un'immagine diversa; forse un'opportunita:
Che 1'era della scrittura si awii alia fine non ce lo dice solo l'impressionante
sviluppo delle nuove tecnologie informatichc. Ce lo dicono la fine del lavoro
tradizionale come collante e fondamento della societa; la crisi della
mediazione politica tradizionale e della forma partito (...]. Alia follia del
massacro interetnico e dell'assassinio immotivato del serial killer non vale
piu contrapporre un modello di razionalita e di patto sociale che lo stesso
sviluppo della modernita ha definitivamente e irreversibilmentc distrutto. I
sostenitori della primazia del patto fra scrittore e lettore come fondamento
dell'equilibrio della societa e del temperamcnto del potere confondono,
temo, lo strumento con la finalita. [...] Facciamo bene a non prendere sul
serio il transitorio balbettio dclla multimedialita contemporanea. Faremmo
malissimo a non leggervi pero, in trasparenza, l'esigenza di un rapporto
diverso fra uomo e uomo, e fra uomo e ambicnte, il desiderio di costruire un
quadro concettuale adeguato alle nuove possibilita. (Caronia 2001: 64-65).
Certo inconsapevoie dell'incredibile impatto che di 11 a pochi anni
l'informatica avrebbe avuto su ogni attivita intellettuale, Bernard
Cerquiglini aveva accennato proprio alia necessita di un nuovo "patto"
fra editori e lettori. Lo aveva fatto attraverso un'analisi vicina alle tesi di
Harold Innis (cfr. Parte I, § 1.1), ricordando come ogni prodotto ed
'evento' della comunicazione sia figlio del momento storico. Nonostante
questa tesi esibisca 'pericolosi' debiti foucaultiani, non mi sembra cadere
in peccato decostruzionista. Come abbiamo gia osservato (cfr. Parte I, §
1.3.1) fu la possibilita di fissare un testo chc rese possibile (necessario?) il
concetto di autore. Cerquiglini, per spiegare l'influsso che la fissita del
supporto ha avuto sullo sviluppo delle pratiche filologiche, ricorre alia
metafora della "nostalgia autoriale": "La philologie posidviste,
representative de la premiere pensee textuaire, attribue a un sujet
primordial la stabilite textuelle qu'elle recherche au milieu des variantes"
(Cerquiglini 1989: 116). Ma I'informatica minaccia43 tutto l'edificio del
"pensee textuaire": "La stabilite bidimensionelle du texte, attribute a un
sujet qui l'origine et le maitrise, vacille; l'ecriture est variance" (108).
In conclusione, non mi pare che le affermazioni di Cerquiglini neghino la
possibilita che altre metodologie filologiche conseguano risultati
43 Qualcosa del genere (anche se con implicazioni meno radicali) nella storia della
critica testuale e gia accaduto. La bibliografia testuale nacque per contrastare le categorie
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scientifici soddisfacenti. Piuttosto il filologo francese esprime una
conce^ione del testo che, pur lasciandole immuni, va ben al di la delle
esigenze ecdotiche. Esprime, io credo, una valutazione sui limiti delle
scienze storiche e sulla "superiore razionalita" di qualsiasi metodo
scientifico — compreso quello lachmanniano. Ed e forse proprio questo,
e non certo il suo (per altro appena abbozzato) programma di ricerca, ad
aver atdrato a lui e ai suoi seguaci tante critiche (cfr. Cherchi 2001).
3. Psicologia della composizione e varianti
II progetto VD e in debito con due studiosi italiani: Giorgio Raimondo
Cardona e Gianfranco Condni. Condni fu tra i primi filologi in Italia a
spostare il punto di vista del critico dal prodotto (testo) al fruitore
(processo), a inserire cioe il "tempo" dentro l'orizzonte dell'ermeneuta:
La scuola poetica uscita da Mallarme, e che ha in Valery il proprio
teorico, considerando la poesia nel suo fare, l'interpreta come un
lavoro perennemente mobile e non finibile, di cui il poema
storico rappresenta una sezione possibile, a rigore gratuita, non
necessariamente l'ultima. E un punto di vista di produttorc, non
d'utente. Sennonche, se il critico intende l'opcra d'arte come un
"oggetto", cio rappresenta soltanto l'oggettivita del suo operare, il
"dato" e l'ipotesi di lavoro morale della sua abnegazione; e una
considerazione AeWatto poetico lo portera a spostarc
dinamicamente le sue formule, a reperire direzioni piuttosto che
contorni fissi, dell'energia poetica. Una direttiva, e non un
confine, descrivono le correzioni degli autori. (Contini 1970: 5) 44
Tutta la filologia europea del Novecento potrebbe essere defmita come
la storia della tensione dialetdca fra Testo e Autore, fra un'entita reale e
storica e un oggetto astratto (il "concetto limite" di cui parlava Segre). II
cammino percorso da ciascuna scuola nazionale converge su un punto: la
svolta awiene con gli autori moderni (cfr. Gresillon 1995). Sono autori
come Flaubert, Proust, Montale Dickinson o Joyce a guidare la
riflessione teorica su un nuovo terreno, che e quello della concezione
dinamica del testo. Ma lo spostamento descritto da Contini e
filologiche alle quali si attenevano gli studiosi analizzando la tradizione a stampa
(Stoppelli 1987).
44 Questo passo famoso (scritto nel 1941) viene giudicato una sorta di manifesto
teorico (cfr. Corti 19976: 115 e Antonelli 1985: 223).
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accompagnato anche dall'intuizione del contributo 'epistemico' e
pedagogico della variante:
Che significato hanno, per il critico, i manoscritti corrctti dcgli
autori? Vi sono essenzialmente due modi di considerare un'opera
di poesia: vi e un modo, per dir cosi, statico [...] evieun modo
dinamico, che la vede quale opera umana o lavoro in fieri, e tende
a rappresentarne drammaticamente la vita dialettica. II primo
stima I'opera poetica un "valore"; il secondo, una perenne
approssimazione al "valore"; e potrcbbe definirsi, rispetto a quel
primo e assoluto, un modo, in senso altissimo, "pedagogico". E a
questa considerazione pedagogica dell'arte che spetta l'interesse
delle redazioni successive e delle varianti d'autore (come, certo,
dei pentimenti e dei rifacimenti di un pittore), in quanto esse
sostituiscono ai miti dclla rappresentazione dialettica degh
elementi storici piu letterali, documentariamente accertati. A loro
volta, queste successive redazioni e varianti possono offrire due
stati ben distinti: in un caso, i rapporti dall'essere al non-essere
poetico, Yinventio delle vecchie arti retoriche, la scoperta o
rivelazione del fantasma in relazione alio stato d'attesa, la
progressiva identificazione di esso [...]; in un altro, le vere e
proprie "correzioni", cioe la rinuncia a elementi
frammentariamente validi per altri organicamente vahdi,
l'espunzione di quelli e l'inserzione di qucsti. (Contini 1974: 233-
234).
E G. R. Cardona scriveva nel 1988: "L'attivita letteraria ci offre
un'opportunita di vedere il pensiero ncl corso del suo funzionamento
[...]. Anche il cosiddetto errore — in realta una divergenza fra il circuito
del pensiero e quello del linguaggio — ci interessa" (Cardona 1990: 356-
357). Cardona era convinto, sulla scorta degli studi di variantistica italiani
e francesi, che in alcuni materiali, come manoscritti, autograft,
"scartafacci" e appunti degli scrittori, fosse possibile seguire scie e indizi
del movimento del pensiero e attraverso questi risalire a precisi fenomeni
cognitivi; concepiva dunque scrittura come "attivita", come oggetto
dinamico e non semplice "trascrizione" del parlato. Credeva cioe che la
scrittura potesse fornire "nuovi concetti e categorie" per ragionare sulla
lingua (Olson 1997: 5). Ma se su quest'ultimo fronte si andavano
producendo ricerche (Miller 1993), egli fu tra i primi a porre il problema
della 'variante' in rapporto al processo di scrittura e di questo in rapporto
al linguaggio. Come abbiamo visto si conosceva l'importanza
epistemologica del processo ricostruttivo, ma il cammino a valle, quello
compositivo, rimaneva in gran parte inesplorato.
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A onta dei ripetud riferimenti al processo compositivo, nelle ricerche di
storici della lingua, filologi e critici del testo brilla l'assenza di riferimenti
alia psicologia della composizione e alle prime importanti ricerche del
cognitivismo (es. Gregg / Steinberg 1980).45 II progetto della genese e
timido e insieme sospettoso nei confronti di una scienza generale della
produzione scritta (la Gresillon parla di "zones d'interference", ma
liquida le ricerche dei cognitivisti in poche righe [Gresillon 1994: 220]).
Eppure i punti di contatto sono notevoli — ad esempio nella descrizione
delle tipologie scrittorie. Per i genetisti vi sono fondamentalmente due
dpi di scrittori: i 'programmatici' e gli 'immanenti'; owero, scrittori che
pianificano e scrittori che scrivono perlopiu di getto (il caso tipico:
Flaubert vs. Valery). La discussione sui 'dpi' trova una vasta eco nei
composition studied. Bridwell-Bowles et al. (1987) chiamano i primi
"Beethovenians" o "executors" e i secondi "Mozardans" ("oil painters"
per Chandler 1994: 196) o "discoverers" — "those who compose to find
out what they want to say" (Bridwell-Bowles et al. 1987: 83).47 Rispetto
alia filologia la composition fa il cammino inverso: studia la scrittura dal
punto di vista di chi scrive, mentre la filologia, per secoli, aveva studiato
la scrittura dal punto di vista di chi legge — l'editore e la sua edizione
cridca. Ma che ne era dello struggle dello scrittore? Genese e variandsdca
fanno un passo in piu verso 1'autore, ma non compiono il balzo decisivo:
al lettore rimane al massimo la sensazione di essere un "guardone" del
testo. II passaggio successivo - e il cambio di prospettiva — e compiuto
dalla psicologia e dalla cognitive science, questa nuova "scienza di scienze"
coagulatasi oltreoceano che viene a colmare e a rafforzare gli spazi di
riflessione comuni alle scienze editoriali e a quelle autoriali48 (perche
45 Unico tentative) di contaminare informatica, scienze cognitive e critica delle
varianti e stato negli anni Novanta l'originale lavoro di Domenico Scavetta (1992).
46 Con questo termine riassumo per comodita un'area piu vasta della semplice
didattica della scrittura, vedi ad esempio gli studi a cura di Levy / Ransdell 1996 e
Pontecorvo 1996.
47 Per una ripresa critica e un ampliamento di queste categoric vedi Wyllie 2000.
48 "La figura problematicissima del movimento testuale irrompe cost a forza nei nostro
discorso. Si noti che il movimento del testo entra nella filologia a partire dal versante
delta produ^one del Testo da parte dell'Autore (dove il movimento sembrava interessare
la psicologia); ma da questo luogo esso si riverbera inevitabilmcnte anche sul versante
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naturalmente filologia e psicologia si ignorano proprio sul fronte comune
del processo di scrittura). Questa ignoranza reciproca, frutto piu delle
consuetudini che dei fatti, apre il campo alle prime incursioni.
In The psychology of written composition Carl Bereiter e Marlene Scardamalia
costruiscono il primo solido edificio ribadendo quello che diventera
l'owio assioma di ogni programma didattico: la scrittura e una
competenza complessa che si acquisisce attraverso molteplici fasi
processuali. Scrive Dario Corno nell'introduzione all'edizione italiana:
[...] dunque la scrittura si trova a lavorarc, al suo livello semiotico
piu elevato di processo che presiede non solo al modo di "dire le
cose" ma alio stesso "modo di pensare" [...]. La scrittura, a
questo livello (knowledge transforming), esercita un potente influsso
cognitivo: fa notare le cose, crea contenuti e induce a prestare
attenzione ad aspetti e proprieta che prima erano sfuggite o non
si erano proprio viste. (Corno 1995: xxxvi)
E l'attivita di knowledge transforming, ma soprattutto la concezione del testo
come "tappa" di un processo che ci riconducono alle riflessioni dei
filologi moderni:
Quasi sempre l'elaborazione non e limitabile all'oraziano "labor
limae". E piuttosto una creazione sempre in movimento, sempre
in fieri, identificabile in continue e sconvolgenti ondate di nuove
risolutrici intuizioni. E una elaborazione, in generale, non statica
ma dinamica: il testo non nasce fatto e bloccato ma si fa nel
verso, nella parola. Quasi mai cioe esiste una lezionc ne varietur [...]
Cos! dalla ricostruzione e dallo studio assiduo degli apparati
diacronici dei nostri maggiori poeti, dal Petrarca a Montale, e
stata smantellata la concezione rigida, monohtica quasi, del testo
[...] La nuova filologia, scaltrita anche criticamente, ha mostrato
cioe che nei nostri maggiori scrittori la cosi detta "poesia" e un
continuo divenire, una lenta e faticata conquista, e non un essere
opposto assolutamente a un non essere, non una folgorante
rivelazione che scoppia in un buio assoluto. (Branca / Starobinski
1977: 82).
Cesare Segre fu il primo a intuire il limite della critica delle varianti, in un
certo senso 'legittimando' l'incontro fra questa e la psicologia della
composizione: "Alia critica delle varianti sfuggono dunque
inevitabilmente le fasi prelinguistiche, ma anche i margini entropici della
creazione linguistica; cio non toglie che essa sia il piu sicuro strumento
per cogliere il funzionamento, e la funzionalita, dell'elaborazione testuale,
della ricostruzione del testo del testo da parte dell'Editore (dove il movimcnto riguarda,
senza dubbio alcuno, la filologia)" (Mordenti 1992: 251).
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risalendo abbastanza indietro rispetto alia forma "definita" dei testi, e
permettendo di cogliere una parte del dinamismo che sorrcgge e prepara
la loro staticita." (Segre 1981: 285).49
La critica testuale moderna, se si prescinde da alcune resistenze511 a
riconoscere l'informatica come luogo privilegiato per l'espressione, la
modellizzazione e lo studio dei segni, sarebbe 'scienza cognidva' per
eccellenza e la psicologia della composizione ne rappresenterebbe il
naturale compimento (e complemented). Potremmo quasi dire che la seconda
compie la profezia contenuta nella prima: entrambe assumono un punto
di vista diacronico — la psicologia come scienza sperimentale, la critica
del testo come scienza storica — procedendo in direzioni opposte lungo
lo stesso cammino. Fatale che prima o poi si incontrassero.
VD nasce dall'incontro di queste due "scienze cognitive", con l'obiettivo
di recuperare (e sfruttare) parte di quel dinamismo perduto al quale
accennava Segre. Riflettendo sui limiti e la forza di critica delle varianti-
genese du texte e psicologia della composizione, a Edimburgo abbiamo
provato a fondere le due esperienze.
49 I legami fra critica strutturalista e variantistica sono messi in luce in un noto
articolo di Benvenuto Terracini (1968).
5(1 Cfr. infra Parte III, § 1.2.
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Parte III
Varianti Digitali
Potrebbe risultare abbastanza intcrcssantc fissare
fotograficamente non lc fasi di un quadro, ma le sue
metamorfosi. Forse ci si renderebbe conto delle strade che
segue il cervello per rcalizzare il proprio sogno.
Pablo Picasso '
E bello scrivere perche riunisce ie due gioie: parlare da solo e
parlare a una folia. Se ti riuscisse di scrivere senza una
cancellatura, senza un ritorno, senza un ritocco — ci prenderesti
ancora gusto? II bello e forbirti e preparati in tutta calma a
essere un cristallo.
Cesare Pavese2
1. Che cos'e Varianti Digitali?
Gli scopi di Varianti Digitali (d'ora in poi VD) possono essere riassund in
quattro pund:
• Raccogliere e archiviare elettronicamente variand testuali (di varia
forma e tipologia) di autori contemporanei mettendole a
disposizione di esperti, ricercatori e studend.
• Realizzare, per ciascun autore, una sezione di risorse muldmediali
con interviste, bio-bibliografie, link, immagini, ecc.
• Sperimentare soluzioni filologiche innovadve per la piattaforma
web.
• Sfruttare tutd i materiali presenti sul sito per l'insegnamento
dell'italiano come L2 e, piu specificatamente, per lo studio e
l'insegnamento del processo di scrittura.
Anche se fin dall'inizio ho dichiarato l'intento interdisciplinare di questo
lavoro, devo precisare che l'obietdvo del progetto, (e di questa terza
1 La citazione e raccolta da Christiane Zervos su "Cahiers d'Art", n. 7, 1935. Trad,
it. in Picasso 1998: 27.
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parte) non e trasformare una teoria critico-filologica in un modello di
apprendimento della scrittura ("It is always hazardous to move from a
discussion of a theoretical notion to its implications for teaching" [Grabe
/ Kaplan 1996: 199]). Dunque nella progettazione e realizzazione della
parte didattica del sito, e specialmente nel disegno delPesperimento di
apprendimento della scrittura come L2, ci siamo confrontati con la
letteratura specifica.
Scorrendo i quattro punti appena elencati e chiaro che YD non si
propone semplicemente come strumento, ma delinea un programmei
scientifico con piu direttrici di ricerca. II primo filone e quello
dell'apprendimento della scrittura, sia dal punto di vista della lmguistica
applicata che delle scienze cognitive, il secondo e quello della critica
testuale, non solo dal lato della ricerca ma anche dell'insegnamento.
Partiamo dal primo.
1.1 La variante come "artefatto cognitivo"
La frase di Goody sulla scrittura come tecnologia dell'intellelto citata nella
Parte I (§ 1.2.1) deve molto al Vygotskij di Mind and Society (1997), libro
raccolto e "ri-composto" da Scribner e Cole, dove viene enunciato il
primo vero e proprio programma di studio della psicologia della
composizione. In questo breve testo (di cui si e discussa anche
l'autenticita: cfr. Vygotskij 1998j: v-xxi), lo psicologo russo scrive:
Fino ad oggi la scrittura, la scrittura ha occupato uno spazio troppo esiguo nelle
esercitazioni scolastiche se lo si confronta col ruolo che essa ha ncllo sviluppo
dei bambini. Si insegna ai bambini a tracciare le lettere e fame delle parole, ma
non si insegna loro la lingua scritta. [...] Questa situazione e spiegata
innanzitutto da fattori storici: specificatamente, dal fatto che la pedagogia
pratica, nonostante l'esistenza di mold metodi per insegnare a leggere e scrivere,
deve ancora trovare un procedimento efficace, scientifico per insegnare la lingua
scritta. (Vygotskij 1997: 153).
La psicologia negli ultimi trenta anni si e sforzata di rimediare a questa
lacuna, cercando, innanzitutto, di comprendere come si scrive e in secondo
luogo di proporre delle soluzioni pedagogiche e didattiche adeguate. Da
questi tentavi sono nati i modelli cognidvisd (cfr. infra § 2.1.1). Dario
2 II pensiero, datato 4 maggio 1946, e tratto dal Mestiere di vivcre (Pavese 1973: 287).
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Corno ne distingue almeno tre, ognuno derivato da una diversa fase o
scuola di pensiero del cognitivismo: il "pensare-secondo-il-linguaggio"
(Ml), il "pensare-secondo-il-cervello" (M2) e il "pensare-secondo-la-
comunicazione " (M3).
Quali sono le differenze principali tra Ml, M2 e M3? Si tratta di diverse modalita
di osservare gli stessi fenomeni, anche se va detto che c]uestc modalita non sono
di per se esclusive l'una dell'altra. Ml e, per cosi dire, piu "linguistico", ncl senso
che assume l'attivita simbolizzatrice dclle persone come entrale [...J. M2 [...]
assume il cervello stesso come una potente metafora del pensiero e punta a
collegare mente e cervello come se fossero tutt'uno. Infinc, M3, [...] e portato a
considerare la comunicazione, il dialogo e il rapporto simbolico tra lc persone
come fattore di primaria importanza nello sviluppo deH'informazionc e delle
credenze. Esso sposta il problema delle rappresentazioni dalla quesrione
"mente-cervello" a problemi di interazione simbolica tra le persone e tra le
persone e l'ambiente. (Corno 1999a: 14-15).
Secondo Corno le ricerche sulla composizione scritta statunitensi hanno
seguito soprattutto l'impostazione del primo modello. Gli esperimenti
didattici di VD, come vedremo, si ispirano invece a M3, che riprende
l'impostazione vygotskjiana. Vygotskij sosteneva che il legame della
scrittura con la lingua parlata scompare gradualmente nel corso dello
sviluppo del bambino e considerava l'acquisizione di "un sistema di segni
cosi complesso" (1997: 154) il culmine del processo di sviluppo.
Punto principale di contatto fra il pensiero dello psicologo russo e il
programma di ricerca di VD e la sua "tesi degli artefatti cognidvi come
strumenti di pensiero" (Corno 1999a: 19), giacche le varianti, sia dal
punto di vista della testimonianza materiale (il manoscritto, 1'autografo,
ecc.), sia dal punto di vista testuale, contribuiscono alia fondazione di
quella "storia evolutiva della lingua scritta" considerata da Vygotskij il
requisito fondamentale per comprendere il ruolo critico svolto dalla
scrittura nello sviluppo culturale e cognitivo dell'uomo.
1.2 VD e I'apprendimento della scrittura come L2
La ricerca sull'acquisizione delle abilita di scrittura, pur originandosi
dall'area della didattica dell'inglese come L2, negli ultiiTii anni si e andata
sempre piu aprendo a contribud proveniend da altre lingue (la prima
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rivista e stata fondata nel 19923, e il primo convegno internazionale si e
svolto nel 1998 [Silva / Matsuda 2001]). Accanto ai numerosi volumi su
didattica delle lingue e nuove tecnologie sono apparsi i primi contributi
sul second language writing in ambiente digkale4: la recente miscellanea di
Broady (2000), per esempio, dimostra che la discussione sull'utilizzo delle
nuove tecnologie per l'apprendimento della scrittura ha oltrepassato la
fase sperimentale.
Lo spettro di queste ricerche e ampio, ma credo che si possano
idendficare cinque macro-aree: 1) l'udlizzo della videoscrittura (si va dalle
applicazioni piu semplici, come l'aiuto alia revisione, a usi piu sofisticati,
come l'implementazione del modello del process writing (Carpenter / Slater
2000); 2) ambienti online per il dominio di specifiche retoriche (es. la
scrittura accademica [Broady / Shurville 2000]); 3) l'offerta e
l'archiviazione di materiale autendco; 4) l'uso di tecniche multimedia]!
per aumentare la spontaneita dell'esecuzione (es. attraverso l'udlizzo di
tecniche miste audio-testo, MUD, conferencing, scritture collaborative, ecc.
[Shield / Weininger / Davies 1999; Paramskas 2000); 5) utilizzo degli
strumenti online per migliorare il feedback didattico. Tutti e cinque gli assi
rientrano pienamente nel campo d'azione di VD, anche se owiamente
non tutti nel corso di questa ricerca sono stati approfonditi in ugual
modo.
Vi sono tuttavia alcune differenze fra VD e gli ambienti online utilizzati
normalmente nella didattica (dai piu tradizionali eserciziari interattivi
all'utilizzo dei MUD). Di solito questi strumenti cercano di potenziare
l'apprendimento delle writing skills attraverso dispositivi ad hoc, disegnati
cioe per specifiche esigenze didattiche. VD invece e costruito intorno
all'idea che le varianti possono e debbano essere utilizzate in vari contesti.
Questo puo essere uno svantaggio, ma indubbiamente il non doversi
3 Vedi gli indici della rivista su:
http://icdweb.cc.purdue.edu/~silvat/jslw/index.html.
4 Per "nuove tecnologie" mi riferisco qui a soprattutto a Internet, giacche l'utilizzo
dell'informatica nel language learning vanta una tradizionc pluridccennale. Tra i vari
contributi segnalo Porter / Sutherland 1999 e il CALL Report di Brown (1999); in
italiano Futile panoramica di Monti 2000 e Desideri 1999.
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concentrare su un solo settore rende il progetto meno dipendente da
fattori temporali (es. decadimento del software, ecc.).
Nella Parte II (§ 3) abbiamo parlato del contenuto pedagogico della
variante. In che senso possiamo parlare di un utilizzo delle varianti per
l'apprendimento della scrittura? Attraverso errori di ortografia e
grammatica, incoerenze, disorganizzazione ecc. un testo raggiunge la sua
forma defmitiva — a volte trasformandosi in un'opera letteraria. Ogni
scrittore professionista quando produce un testo affronta una propria via
cruris. Attraverso I'apparato navigabile di tali "difficolta" (in altre parole: la
genesi del testo), VD cerca di introdurre gli studenti alle varie fasi del
processo di scrittura.
Tre sono i possibili campi di applicazione, due riguardano direttamente la
composizione, il terzo la ricerca:
(1) l'utilizzo dei testi dell'archivio per la didattica della scrittura, con
particolare riguardo a:
(a) lo studio delle varie tappe del processo compositivo attraverso
le varianti genetiche (es. osservazione di uno stesso testo dal primo
abbozzo alia versione finale5);
(b) l'esercizio della riscrittura attraverso l'osservazione degli
apparati evolutivi (evoluzione di un testo attraverso il tempo: es. un
racconto pubblicato in epoche diverse con variazioni
sostanziali6).
E naturale dunque che VD si presti al tipo di esercizi proposti da Dario
Corno come approfondimento e completamento dei processi di
trasformaspone di cui parlano Bereiter e Scardamalia (1995: 4-30). Uno di
questi e la cbricr.
Di origine greca, il termine sta per lo piii a significare un raccontino breve, a
forte coloritura morale, che si presta a molte attivita di composizione testuale,
ma fra cui spicca la "riscrittura", e cioe l'intento di sfruttarc quanto viene detto
rivestendolo di una forma nuova. (Corno 1999a: 69).
5 Vedi gli otto passaggi di scrittura del racconto di Francesca Sanvitalc e in parte di
alcuni testi di Vacca (http://www.selc.ed.ac.uk/italian/digitalvariants/vaccal.htm).
6 E il caso dei testi in doppia o tripla redazione di Cerami, Savater, Galiano e Millan.
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La chria, come speciale tipo di parafrasi, faceva parte delle exercitationes
prescritte da Quintiliano. L'idea alia radice di questo esercizio (costitutiva
della nozione di inventio) e che "se vogliamo ottenere delle idee nuove,
dobbiamo usare come base le idee vecchie [...J. Entro questa
prospetriva, la creativita non e un processo misterioso, ma un processo
che ha alia base dei meccanismi di trasformazione di quegli schemi che
regolano la comprensione del mondo." (Corno 1999a: 120). "A ben
vedere", afferma altrove Corno, "la teoria dei discorsi si presentava
nell'antichita come una didattica della comunicasfoner (Corno 1999a: 70).
(2) VD rende inoltre possibile, attraverso la costruzione dei suoi apparati
evolutivi (Cerami) e genetici (Sanvitale) verificare e testare i modelli proposd
dalla psicologia della composizione, come quello del knowledge
transforming, o parti del modello descrittivo e concorrente di Hayes (cfr.
infra § 2.1). Soprattutto nel primo caso, e'e una forte corrispondenza fra
la cornice teorica della variantistica e lo "scrivere epistemico" (Corno
1995: xxx) al quale si richiamano Bereiter e Scardamalia (cfr. Parte II, §
4.1): in definitiva si tratta in entrambi i casi di teorie sullo sviluppo della
conoscen^a (Bereiter / Scardamalia 1995: 386-387).
(3) La terza applicazione di VD si configura come un sorta di byproduct
dell'attivita didattica. Come vedremo, il primo esperimento non e
consistito soltanto in una riflessione teorica preliminare e in un'analisi
linguistico-narrativa, ma prevedeva una fase produttiva da parte degli
studenti. Sia i testi cost prodotti dagli studenti, sia l commenti e le
osservazioni scamrite durante il corso, potrebbero convergere in un
progetto di base di dati sfruttabile per quella "tassonomia" (Grabe 2001:
52) che viene posta come condizione necessaria alio sviluppo di una
teoria della scrittura specifica per la lingua seconda (cfr. infra § 2.1.2).
1.3 L'eredita della filologia d'autore e la questione
tecnologica
Anche se obiettivo esplicito del sito — in considerazione della particolare
tipologia di materiali testuali posseduti — non e quello di allestire edizioni
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critiche, VD ha messo a punto alcuni strumcnti che possono essere
d'aiuto per il filologo. Questi sussidi sono illustrati nei paragrafi
successivi dedicati alio sviluppo del sito. Tuttavia il contributo pratico
principale che il progetto puo fornirc in cainpo critico-testuale e nel
rendere disponibili, per usare un'espressione impiegata da Paolo Cherchi
(2001: 147), "edizioni di servizio", cioe non-critiche, di testi in variante,
oltre ad altri materiali autografl, iconografici, ecc. La definizione di
"edizione di servizio" a mio parere e particolarmente felice perche
designa un uso vivo della filologia, che sacrifica forse qualcosa al rigore
ecdotico, ma fa guadagnare molto alio studio del processo di scrittura,
alia divulgazione di problematiche filologiche e, nel caso di VD, alia
diffusione di un uso consapevole delle nuove tecnologie per la
manipolazione e il trattamento dei testi.
Questo non toglie che un progetto di questo genere possa fornire, a
partire proprio dalla riflessione sulle soluzioni tecniche, anche un
apporto di tipo teorico. Sebbene abbia analizzato le complesse relazioni
fra cridca testuale e nuove tecnologie nella Parte II, aggiungero qui
alcune considerazioni. A partire dalla fine degli anni Sessanta, la storia
evolutiva dell'opera e stata riconosciuta dalla critica come via di accesso
privilegiata alia sua comprensione:
Proprio perche conserva i termini della storia anteriorc dell'opera e la
documentazione del suo progressivo formarsi, il materiale raccolto nell'apparato
'diacronico' non e quindi inscrivibile nel puro atto filologico, ma si offre invece
come punto di partenza per l'interpretazione critica dell'opera stessa (Caretti
1976: 483).
Tuttavia gran parte della critica testuale, specialmente italiana, e sembrata
e sembra tuttora spaesata di fronte alle nuove tecnologie, raramente
considerate come strnmenti di comprensione. Esistono numerose iniziative
italiane di digitalizzazione di testi di livello europeo, come CIBIT
(http://cibit.humnet.unipi.it/), TIL (http://til.let.uniromal.it/), ecc., ma
la maggioranza dei progetti di filologia elettronica riflettono una
concezione di volta in volta di superiorita o di subordinazione rispetto
all'informatica: nei casi migliori si tratta di sofisticati strumenti per
l'automazione dclle procedure ecdotiche o di basi di dati. VD invece sin
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dalla sua prima ideazione ha trovato affinita con archivi multimediali di
tipo genetico-materiale come il Blake Archive (www.blakearchive.org) e gli
altri progetd dello IATH ai quali si accennava nella Parte II (Tabella Id, §
2.2).7 La differenza fra questi e molti altri progetti sta soprattutto nell'uso
e, in un certo senso, nella comprensione della tecnologia. Gli archivi
genetico-materiali infatd solo in alcuni casi prevedono come esito finale
un'edizione cridca elettronica: piu che proporre un'edizione la tendenza e
quella di mettere a disposizione degli utenti mezzi e materiali per
costruirla autonomamente. E qui va fatta una prima riflessione. Edward
Vanhoutte (2000), editor de.\TElectronic Streuvels Project, ha proposto
recentemente un modello di edizione digitale basato sulla separazione
della funzione di "Archivio" (contenitore, seppur dinamico, degli
"artefacts") da quella di "Museo" ("The Museum funcdon should work
in an edition [...] displaying the explicit and expressed subjectivity and
the formal orientation of the editor." [Yanhoutte 2000: 176]). Questa
separazione secondo il filologo olandese e resa necessaria
dalTimpossibilita di produrre un'edizione elettronica che unisca leggibilitd
e ajfidabilita scientifica-, e Vanhoutte cita come esempi di "sovraccarico
cognitivo" il Dante Gabriele Kossetti Archive di McGann
(http://www.iath.virginia.edu/rossetti/index.html) e The Wife of Bath's
Prologue di Peter Robinson.
I crescenti problemi legati alia codifica SGML (tempi lunghi e costi
altissimi) e la complessita di legare in modo efficace, oltre che
filologicamente rigoroso (cfr. Parte II, § 1.2), il retrieval (l'edizione) con il
display della tradizione materiale, sembrano giustificare lo scetticismo di
Vanhoutte.
Ben oltre lo scetticismo come abbiamo osservato (cfr. Parte II, § 2.2)
vanno alcuni degli esponenti storici della textual scholarship italiana che
dichiarano il proprio "spavento" di fronte a un mondo in cui gli
strumenti del filologo scivolano nelle mani di informatici e "avidi
mercanti" (cfr. Stussi 1999: 289 e Petrucci 2002: 125). A parte l'errore di
7 Questa e altre risorse sono descritte con maggiori dettagli nella Parte IV.
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considerare l'industria informatica una sorta di "Spectre" che ha come
unico scopo il profitto (mentre la storia della telematica e costellata di, se
non addirittura fondata su, concetd come shareware, open source, ecc.), ci si
scaglia contro un falso nemico. II veto problema e il controllo delle
tecnologie linguistiche, un commercio miliardario (cfr. Millan 2001) che
per svilupparsi ha bisogno della collaborazionc degli umanisti.
Riassumendo, gli errori commessi da noi umanisti sono di tre dpi: 1)
profonda incomprensione o ignoranza dello statuto epistemologico
dell'informatica; 2) applicazione di cliche vetero-marxisti a scenari diversi,
e qualche volta opposd, rispetto a quelli paventad; 3) scarsa
considerazione dei reali nodi culturali e socio-economici prodotd dalla
rivoluzione digitale. Oltre a cio, indubbiamente tali posizioni riflettono
anche il rifiuto del ruolo storicamente circoscritto degli strumenti, delle
metodologie e delle ipotesi teoriche della critica testuale e delle sue
discipline satellite.
Riguardo al primo punto, nella Parte I (§ 2.1), parlando della "sfida" che
rinformatica lancia al linguaggio, ho cercato di mostrare che ci troviamo
di fronte all'ennesima interpretazione strumentalista della tecnologia.
Nelle discussioni degli umanisd sul testo digitale manca quasi sempre il
riferimento a una componente fondamentale: il software, i linguaggi di
programmazione. L'anima dei computer. Non e percio solo un problema
di competenze e di capacita (e di umilta). II discorso va al di la di questo.
II punto e che le modalita di fun^one e di utili^po di questi linguaggi sono
tutt'uno con l'universo che essi stessi creano. II markup dichiarativo,
Word, i linguaggi dei MUD, ecc., non sono solo strumenti per realizzare
certi scopi semiotici, ma sono e producono essi stessi una dimensione
segnica separata. Un esempio: la finestra che reca la trascrizione
diplomatica della nota manoscritta della prima pagina di "Orient-
Express" (Fig. 8) e stata realizzata con un Java Script. Lo stesso dicasi
per il sistema di visualizzazione sincronizzata dei testi di Cerami, frutto
del lavoro degli studenti del corso Scritturaper i nuovi media 2001-2002.8 In
8 II corso, un modulo di secondo e terzo anno di Informatica Umanistica, e svolto
all'interno dclla Facolta di Scienze Umanistiche delTUniversita "La Sapienza" di Roma.
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rete esistono sterminate raccolte e banche dati di questi "maggioi'domi
prefabbricati" della programmazione. Tali piccoli (o grandi) script
possono essere prelevati ovunque e da chiunque, senza costo, giacche il
codice con il quale sono stati composti e visibile e a disposizione di tutti,
owero open source. Una volta prelevati, il programmatore li manipola e li
adatta al suo scopo, costruendo nuove forme di significazione. 11 nostro
script per esempio (ll comando
onmouseover=open("nota_al.htm","Nota_manoscritta") viene
impiegato in genere nei menu grafici per aprire una finestra di
approfondimento; cio che ho fatto piu che copiare e applicare un principio
in un contesto diverso: "aprire" una finestra del browser al contatto col
mouse — dove naturalmente la finestra, in quanto link, pub essere
qualsiasi oggetto multimediale (avrei potuto inserire un ingrandimento
fotografico della nota autografa, ecc.). In questa operazione
l'osservazione, l'esplorazione e lo studio degli strumenti presenti nel Web
sono componend fondamentali. Siamo dunque tornati al "comporre
rapsodo" di cui parla Derrida?9 Ecco dove cova la decadenza —
psicologica, prima che materiale — della tradizionale authorship testuale.
Non si possono rubare poesie, ma si possono rubare script (che molte
volte, oltre a fare un lavoro egregio, sono capolavori di esecuzione).
Nella dimensione semiodca della rete il "piquer" e la regola. Ma oltre che
da questa regola composidva della rete, il concetto di authorship e messo
in discussione dalla semplice compresen^a dei tesd. Tralasciamo pure le
forme intrinsecamente instabili di scrittura trattate in precedenza e
prendiamo i tesd in variante di Galiano o Savater presenti su VD. Scritd
per un pubblico e in contesd diversi queste opere si leggono
autonomamente — giacche, obietterebbe il cridco, ciascuno di essi ha
conosciuto una fase di "stabilita". E tuttavia e proprio questo che la
compresenza digitale nega. Forse e soltanto perche gli autori non hanno
avuto a disposizione, nella propria epoca, i suppord per articolare la
molteplicita dei discorsi e degli obiettivi della loro opera che questa
9 "On a beaucoup parle hier de rhapsode, c'est-a-dire de quelqu'un qui, avant
l'existence de la propriete des droits d'auteur, pouvait librement «piquer» un true la, le
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stabilita ha motivo di esistere. Con la cancellazione non piu virtuale, ma
reale, del ne varietur., si crea un nuovo tipo di opera e di autore le cui
caratterisuche sono la mobilita e la riorientabilita degli scopi comunicativi
permessa dai diversi supporu - dal web al telefono cellulare, dail'e-book al
data base. Non si comprende come e perche le scienze filologiche nel
loro complesso possano ignorare, o peggio sfuggire, al confronto con tali
nuove forme di testualita.
1.4 Lo sviluppo del sito
1.4.1 La prima fase (1996-1999)
La storia del sito inizia nel novembre del 1996, quando in occasione di
una presentazione presso la Fondazione Ezio Franceschini (cfr.
Fiormonte 1997) viene creata la prima pagina Web del progetto (vedi
Fig. 8).
Inizialmente lo scopo del progetto era pubblicare su supporto elettronico
materiali di scrittori italiani e spagnoli (abbozzi, manoscritd, variand,
ecc.) raccolti tra il 1991 e il 1996. Gli autori coinvold nel primo periodo
(1991-1994) erano tre, sono diventad sette tra il 1996 e il 1998 e
finalmente nove nel 2001: Vincenzo Cerami, Angel Garcia Galiano, Jose
Antonio Millan, Manuel Vazquez Montalban, Francesca Sanvitale,
Francisco Solano, Manuel Rico, Fernando Savater e Roberto Vacca. Si
tratta di scrittori conosciud e affermati nei loro paesi d'origine, che
hanno al loro attivo almeno due volumi di saggisdca o narrativa. Su
questi autori il sito ha fornito sin dall'inizio un'ampia gamma di
informazioni e materiali: bibliografie, foto, copertine di testi, interviste
originali (ove possibile sia in formato testo che audio), saggi critici, ecc.
Ciascun autore o autrice ha contribuito all'archivio secondo le proprie
disponibilita: le tipologie dei tesd percio variano molto (per dettagli vedi
la sezione "Texts" del sito). Con il tempo tuttavia abbiamo sviluppato
coudre, en decoudre, sans que personne ne pose de questions" (Derrida 1998: 32).
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una griglia di "richieste ideali" che vengono sottopostc a ciascun autore
(vedi Tabella 3).
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Dopo pochi mesi dall'implementazione delle prime pagine mi accorsi del
potenziale di un siffatto archivio per lo studio della lingua scritta e
proposi al dipartimento un esperimento sull'acquisizione dell'italiano
scritto in ambiente L2. A partire da questo momento la costruzione del
sito passa attraverso cinque momenti, riassunti nella Tabella 4.
1(1 La prima cifra ("n") indica la quantita di documenti (racconto, saggio, ecc.), il
secondo ("x") il numero di varianti, passaggi di scrittura o versioni (elettroniche o non)
possedute dall'archivio.
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Tabella 4. YD: Cronologia della fasc 1996-1999
Ottobre-Dicembre
1996
Studio del linguaggio HTML c degli strumenti Web (plug-in,
motori di ricerca, data base, ecc.). Monitoraggio della
sitografia relativa alle pubblicazioni online c alia
digitalizzazione del patrimonio letterario. Vicne realizzata la
prima interfaccia grafica (rimasta invariata fino al 2001, vedi
Fig. 9) e si forma il primo consiglio scientifico, al quale
aderiscono Giuseppe Gigliozzi, Mario Ricciardi, Francisco
Marcos Marin, Massimo Riva e Jonathan Usher.
Gennaio-Marzo
1997
Strutturazione ipertestuale, editing e pubblicazione dei primi
testi in variante e dei relativi materiali bio-bibliograflci di
Roberto Vacca, Vincenzo Cerami, Francesca Sanvitale,
Antonio Millan e Angel Garcia Galiano. Per questi autori, la
prima fase di implementazione si conclude nel 1998. Viene
diffusa notizia di VD su alcune liste di discussione (Humanist,
Italian-studies, Bollettino '900, ecc.).
Aprile-Giugno
1997
Vengono messi in linca i primi materiali per gli studenti del
corso "Italian 1" a. a. 1997/1998 (cfr. Appendice A) e
aggiunta al menu la voce "VD as a teaching resource".
Settembre 1997 /
Luglio 1998
Viene realizzato il primo esperimento di filologia elettronica,
owero la realizzazione del manoscritto interattivo della prima
pagina (testimone A.l) del primo passaggio di scrittura del
racconto di F. Sanvitale "Orient-Express". Nella Fig. 10 e
illustrato lo stadio conclusivo del lavoro, quando venne
realizzata anchc la finestra contenente la trascrizione
diplomatica della lunga nota autografa al marginc destro del
manoscritto. 11 18 settembre VD vienc rccensito insieme ad
altri siti letterari su L'Espresso. In novembre, su invito del
Taylorian Institute, si svolge a Oxford una presentazione di
DV in collaborazione con il Viktoria Institute di Gotcborg.
Settembre 1998 Organizzazione della prima edizione del seminario
internazionale CLiP (Computers, literature and philology). In
quell'occasione viene presentato il DV Browser (cfr. Bjork /
Holmquist 2001), Fig. 14.
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Digital Variants
Welcome to the home page of the
Contemporary Authors Digital Archive Project
at the University ofEdinburgh
Digital Variants i^DV) e un progetto di archiviazione clcttronica di varianti di antori
conternporanei (italiani e non) promosso dal Department of Italian dellT'niversita di
Edimburgo. A1 progetto collaborano ancbe il Department of Hispanic Studies e quelle di
Applied Linguistics . e conta con 1'appoggio scientifico del CRILct dell'l niversita "La
Sapienza" di Roma, del Dcpartamento de Filologia EspaAola I della I niversidad Com pin tense
di Madrid e del Departamcnto dc Lineiiistica General dclla Universidad Autonoma di Madrid.
Fig. 8. La pagina di accoglienza di Digital Variants nella prima interfaccia grafica.
l" l' lc I' V \a It
variants
I XsuKnJtmbJj IiI I
1 Project Overview
J Tents
■» PV as 9 T«»cjung Resource
■* Infoimatioii. links and credits
■> Computers, Ljterature and Philoloyv (Rome 1999, Alicante 20Q0. Duisburg 20011
■* Written and Spoken Italian: A one day workshop
Fig. 9. La home nella versione 1998-2001 (tuttora attiva sul server di SELC:
http://www.selc.ed.ac.uk/ italian/digitalvariants/).
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Fig. 10. II manoscritto interattivo di "Orient-Express". II frame principale contiene
l'immagine scandita (B/N, 600x800 pixel) del manoscritto A.l, che e anche una "mappa"
sensibile collegata con le corrispondenti porzioni della versione successiva (13.1). La finestra al
centro si attiva passando il mouse sulla nota autografa al marginc destro del foglio.
1.4.2 La seconda fase (1999-2001)
La seconda fase di realizzazione di VD coincide con un ripensamento
non solo della struttura generale del sito, ma delle sua funyione. Si passa da
un'idea di sito-archivio, oggetto prevalentemente di studio e di ricerca, a
quella di sito-comunita in grado di fornire contenuti e servizi e alio stesso
tempo creare un gruppo di interesse scientifico. Per raggiungere questo
scopo VD ha awiato nel 1999 un completo restyling delle pagine, ormai
giunto a conclusione, e soprattutto la realizzazione di una serie di nuovi
strumenti. Parallelamente e proseguita l'opera di digitalizzazione e di
pubblicazione di nuovi testi sul sito e la creazione di spazi interatdvi
(come il Forum). Nella Tabella 5 ho riassunto i vari passaggi.
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Tabella 5. YD: Cronologia dclla fasc 1999-2001
Ottobre 1998 /
Febbraio 1999
Aggiunta del manoscritto dell'intero passaggio D (10 fogli) di
"Orient-Express". Sbobinatura, trascrizione e digitalizzazione
in Real Audio delle interviste agli autori.
Marzo-Giugno
1999
Inizio del lavoro di razionalizzazionc dell'albero del sito;
progettazione, testing e implementazione (con Bart Buelens")
delle nuove funzioni del sito: motore di ricerca personalizzato
(globale su tutto il sito, per autore, per testi o per singole
varianti di testo; vedi Fig. 13), forum, esercizi interattivi. Vicne
realizzato anche un bozzetto per 1'interfaccia (Fig. 11). Si
pubblica nuovo materiale di Galiano: fra cui dieci recensioni a
ElMapa de las Aguas e tre capitoli in variante (cfr. infra § 2.2.7).
Sul portale Alice.it esce un'intervista su VD.
Ottobre 2000/
Maggio 2001
Ristrutturazione completa e nuova grafica del sito, realizzata
dalla ditta Memphremagog. 11 sito viene diviso in ejuattro sezioni
principali: "Authors", "Texts", "Teaching" e "Search" (F'ig. 13).
Vengono inoltre create le sezioni 1) "News", novita sul sito e
comunicazioni tecniche; 2) "Events", notizie rilevanti per la
ricerca e per la didattica nel campo della scrittura e le nuove
tecnologie; 3) "Contact us", indirizzi, e-mail e credits. 11 sito




Vengono aggiunti nuovi testi di Roberto Vacca, fra cui un
nuovo testo in variante: "La giustizia invertita". 11 nuovo sito
(Fig. 12) viene presentato all'Universita di Roma "La Sapienza"
su invito dell'ADI (nella stessa sessione vengono illustrati
progetti di rilievo come ICON e CIBIT). Con la pubblicazione
delle varianti di un saggio di Fernando Savater si inaugura
ufficialmente la collaborazione fra VD c l'Universita di Girona
(Spagna).
home authors texts teaching search forum about contact
(D(cl (71 (71 (7 (T
variants
Welcome to the Home Page of the Digital Variants
Archive Project at the University of Edinburgh
Fig. 11. La home nella versione intermedia (realizzata da Bart Buclens).
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Gli obiettivi di Varianti Digitali
• Raccogliere e archiviare elettronicamente varianti testuali (di varia forma e natura) di
autori contemporanei mettendole a disposizione di esperti, ricercatori e studenti
Fig. 12. La nuova home del sito realizzata dalla ditta Memphremagog.
Oggi l'archivio di VD condene variand e testi per un totale di circa cento
documend in HTML, e ciascun autore ha una pagina personale. Col
nuovo sito stiamo studiando la possibilita di rendere piu interatdvo lo
scambio con gli studenti, cercando di incoraggiare gli autori a prendere
parte alia discussione cridca sui testi e ai momenti didattici.
Per quanto riguarda il lato filologico, uno degli obiettivi tinali di VD e
permettere all'utente di navigare nelle varianti attraverso un sistema di
frame multipli, come realizzato per la Sanvitale in via sperimentale (vedi
Fig. 10 e 14). Al momento gli otto passaggi del racconto "Orient-
Express" di Francesca Sanvitale sono scaricabili interamente in formato
Microsoft Word (i programmi installati nei microlabs utilizzati dagli
studenti dell'universita di Edimburgo), mentre i passaggi A, B e H (oltre
a tutte le immagini GIF o JPEG del passaggio D) sono disponibili in
HTML. La riflessione sugli standard di conservazione e ancora in corso,
sia per quanto riguarda le immagini che i testi. Stiamo valutando tra
l'altro la possibilita di codificare in SGML una selezione di varianti, ma
solo nel momento in cui sia disponibile la pubblicazione su un server




Che cosa e Varianti Digitali
Varianti Digitali (=VD) 6 un archivio digitate di testi di autori contemporanei fondato
nel 1996 dal Department of Italian dell' Universita di Etiimburcio. Lo scopo del
progetto e rendere disponibili su rete testi di autori viventi in van "passaggi" o stadi
di scrittura. Affermati scrittori contemporanei di varie lingue e letterature (per ora italiano e
spagnolo) mettono a nudo la loro opera mostrandoci i processi di scrittura che sono a monte
del testo definitivo.
In epoca elettronica le varianti testuali scompaiono: sempre di meno sono gli autori che
conservano le stampate delle versioni precedenti a quella definitiva e questo comporta una
perdita per la conoscenza dei processi di genesi testuale. VD, tuttavia, non vuole
"recuperare" le varianti dopo averne constatato il decesso (non e cioe "post-filologia"), ma
intende fornire uno strumento per la comprensione dei processi di scrittura.
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DynaWeb/DynaText (una possibility ci viene offerta dalla collaborazione
col progetto TIL, http://til.let.uniromal.it/).
University of Edyjbyrtjh
Enter here the keywords you want to search for, or read the search ties to make
advanced queries.
Jparola chiave
-> You can now specify the te>:t in which yc-u want to sear.:
Angel Garcia Galiano Antonio Millan
|7 "666" version A I~~ "La semana en e! mc
"666" version B f" "La semana en el mi.
"666" version C I "La semana en el mi
Francisco Solano
r "Una Cabeza de rape. Chapter 9 Ver. 1
r "Una Cabeza de rape. Chapter 9 Ver.2
!~~ "Una Cabeza de rape. Chapter 9 Ver.3
r "Una Cabeza de rape. Chapter 9 Ver.4
r "Una Cabeza de rape. Chapter 9 Ver. 5
r "Una Cabeza de rape, Chapter 9 Ver.6
Roberto Vacca
r "L' improvviso attacco dei Tartari" ver. A
r~ "L' improvviso attacco dei Tartari" ver. B
r "La giustizia invertita" ver. 17/7/98
r "La giustizia invertita" ver. 27/7/98
Search Entire Site Search Authors Search Texts Search Tips
Fig. 13. La schermata dove si effettua la ricerca all'interno delle varianti dei singoli autori.
Per gli otto passaggi di scrittura / avantesti di "Orient-Express", come
per il racconto di Roberto Vacca "L'improwiso attacco dei Tartari", ecc.
e in cantiere la costruzione di un apparato evolutivo: i testi potranno
essere visualizzati grazie ad un sistema di frame e finestre con link inter e
intra-testuali tra i differenti passaggi. Un'altra soluzione per la
visualizzazione delle varianti e quella offerta dal Zoom Browser Java
realizzato da Lars Holmquist e Staffan Bjork presso il Viktoria Institute
di Goteberg (cfr. Bjork / Holmquist 2001). Questo metodo permette al
lettore di portare in primo piano un elemento (ad esempio una pagina)
del testo mentre sullo schermo, rimangono aperti e visibili le altre parti
del documento. Va sottolineato che i documenti non vengono
rappresentati come icone, ma sono ridu^ioni in scaler, questa caratteristica
neU'a.a. 1998/99.
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si rivela particolarmente utile per lo studio comparativo e simultaneo
della tradizione manoscritta12.
Ma il DM Browser non permette solo d'incrementare il controllo visivo
sulla struttura del documento (cosa che owia al problema dello scrolling,
pardcolarmente svantaggioso per la comparazione di testi), ma se si
lavora su trascrizioni in un qualunque formato MRF (Machine Readable
Form, es. TXT) e possibile fare ricerche testuali semplici (vedi Fig. 14).
Dunque si tratta d'una piattaforma filologica flessibile e dinamica, che
unisce i grandi vantaggi della visualizzazione a quelli delYinformation
retrieval.
Fig. 14. Una schermata della prima demo del DV Browser. Le parole racchiuse nei rettangoli
indicano che la funzione di ricerca sul testo e attiva.
1.5 Flessibilita e limiti di VD
In tutti e tre i campi discussi sin qui (linguisdca applicata, cridca testuale,
psicologia della composizione/scienze cognidve), VD parte poco dopo
12 Di un sistema con funzioni similari riferiscono ora Lecolinet / Robert / Role
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progetti di ben altro peso e ambizione: Jerome McGann aveva iniziato il
suo Dante Gabriele Rossetti Archive nel 1992 pensando a una piattaforma
CD-ROM, mentre il primo projectproposal dei Whitman e Dickinson Archive
e del 1997 (Price / Smith 1997); dunque anche istituzioni oggi
all'avanguardia come lo IATHn si trovavano agli inizi.
Per quanto riguarda l'apprendimento della scrittura la situazione era ed e
tuttora diversa: con la creazione in varie universita USA dei primi Online
Writing Lab14 (OWL) in rete cominciano ad accumularsi risorse di qualita.
Nonostante il progetto nasca con scopi completamente diversi, VD si e
ispirato a iniziative come quella di Purdue
(http://owl.english.purdue.edu/), trovando un ambiente ideale nella
comunita scientifica che si occupa di scrittura online (es. la rivista Kairor.
http://english.ttu.edu/kairos).
In conclusione, credo che uno dei vantaggi del nostro progetto sia quello
di poter conciliare diversi modelli, anche concorrenti, deU'insegnamento
della scrittura. I materiali dell'archivio permettono un uulizzo flessibile e
soprattutto danno la possibility di personahzzare la propria metodologia
di lavoro. Ad esempio, un insegnante con interessi nella retorica
contrastiva pud costruire un percorso attraverso testi in italiano e
spagnolo, mentre uno studioso dei processi cognitivi puo sfruttare
abbozzi, avantesti e varianti, per studiare tecniche e strategic compositive
dei singoli autori.
Ma anche chi vuole concentrarsi sugli aspetti contestuah della scrittura
(ambiente, component! materiali, ecc.) pud trovare in VD — attraverso
interviste originali, commend, saggi, bio-bibhogratie, recensioni,
iconografia, ecc. — un corollario utile ai fini di una piu completa
interpretazione dei testi. E la linea della "sociologia della scrittura"
tracciata da Charles Bazerman in Shaping Written Knowledge-.
2002.
13 The InstituteforAdvanced Technology in the Humanities, fondato presso la University of
Virginia nel 1992. Moltissimi i progetti di digitalizzazione supportad da questa
istituzione: http://www.iath.virginia.edu/. La piu completa rassegna delle iniziative nel
campo della digitalizzazione delle opere lctterarie e in Condron / Fraser / Sutherland
2000: 71-120.
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II "caso" [di Newton| dimostra sia sul piano semiotico che su quello
epistcmologico, che, in assenza di un costrutto comune di conoscenze
condivise, e difficile anche mostrare a studiosi competcnti dei semplici fatti
sperimentali e che, anche quando questi fatti apcrimentali vengono osservati,
essi sono poi analizzati con parametri differenti; [...] vi sono componenti
materiali che costituiscono una premessa per l'acquisizione completa di un
messaggio linguistico; che la stessa acquisizione del linguaggio passa attraverso
una iniziazione materiale al valore specifico, in dati contesti, di certc espressioni
e determinati atti. Egli [Bazerman] vuolc dimostrare l'inefficacia di un approccio
esclusivamente sistematico al linguaggio, o di un interessamento scientifico alia
comunicazione che tenga rigidamente separati il livello sincronico da quello
diacronico. (Mangani 1991: 11-12).
Questo ci riporta all'idea del processo di scrittura come processo di
costru^ione/ trasformaeqone della conoscen^a: la "storicita del codice" di cui
parla Bazerman riferendosi alia costruzione da parte di Newton di un
nuovo sistema retorico (1991: 146), coincide con l'evoluzione del sistema
di esposizione del fisico inglese attraverso i trenta anni della composislone del
suo testo. VD dunque, nel mostrare la costruzione di un'opera attraverso il
tempo, puo dare un contributo all'abbattimento delle barriere fra
sincronia e diacronia di cui parla Bazerman. E lo stesso concetto di
variante il miglior alleato di una concezione epistemologica ed "etica"
della scrittura.15
2. Varianti Digitali e Second Language Writing<«
2.1 II processo di scrittura
Nella Parte II avevamo lasciato in sospeso la questione del processo di
scrittura. Riprendo qui il discorso per mettere a fuoco in modo piu
preciso i rapporti fra approccio cognitivista17 e "variantistico" (se cosi si
puo dire) al processo di scrittura. L'esperimento didattico del 1997 si era
14 Cfr. supra Parte I, § 3.3.2.
15 "Nel mio senso 'foglio-mondo' sarebbe allora quel luogo di scrittura in cui il gesto
filosofico non si cancella dietro i segni dell'alfabeto, ma anzi si esibisce c si mostra, si
manifesta e si rappresenta. Scrittura etica che potremmo immaginare come archivio
infinito e genealogia illimitata di tutte le nostre scritture, di tutte lc nostre pratiche. [...]
Esso non designa un'opera, quanto piuttosto un'assenza d'opera. Come tale e un
esercizio in cui e messa in opera una trascrizionc infinita, che non si puo mai
circoscrivere [...]". (Sini 1994: 121).
16 Prima versioni di questo capitolo sono in Fiormonte / Cremascoli e Fiormonte /
Babini / Selvaggini 1999.
17 Per una discussione critica dei vari modelli cognitivi applicati alle ricerche sulla
composizione scritta vedi Corno 1999a: 9-40.
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ispirato ai modelli cognitivisti, ma nel caso di VD le posizioni sono
invertite: dal testo alprocesso invece che dal processo al testa. Dunque prima di
esporre nei dcttagli il nostro esperimcnto sara bene riflettere su che cosa
si intende oggi per processo di scrittura.
La parola "processo" e oggi familiare a un gran numero di discipline. La
si ritrova in psicologia come in fisica e biologia, nei nuovi paradigmi
dell'intelligenza ardficiale (le red neurali [Clark 1994]) come nello studio
della letteratura. Filosofi ed epistemologi parlano di conoscenza come
processo non lineare, psicologi e neurologi di sviluppo della mente come
processo di "rinegoziazione" condnuo, adoperando il termine di
"plasdcita" (Oliverio / Oliverio 1989-1998); mentre letterari ed ardsd,
almeno a partire dalla fine dell'Ottocento (Poe 1965), hanno
abbandonato il concetto di creazione come produzione ex nihilo (dal
nulla) creando capolavori incompiuti, ricchi di riferimend intertestuali e
perennemente in discussione.18
Come abbiamo visto nella Parte I, la stampa e stata solo una "scusa", o
forse una costrizione. Se fosse dipeso da loro, mold autori non
avrebbero mai smesso di scrivere e riscrivere le loro opere, proprio perche
ritenevano essere un limite la ftssita data dalla stampa alia scrittura. Viene
da domandarsi se le varie discipline citate abbiano scoperto un
fondamento comune (o un "metamodello") o se siamo di fronte a una
coincidenza — magari frutto della limitatezza del nostro vocabolario.
Questo lavoro non puo certo rispondere a tali domande, ma lo studio
della scrittura, e in particolare del processo compositivo, rimane un
osservatorio privilegiato per chi si occupa della mente umana.
2.1.1 Modelli vecchi e nuovi
II concetto di scrittura come processo si e diffuso nei paesi di lingua
inglese (in pardcolar modo negli Stad Uniti e in Canada) grazie alle
applicazioni didatdche. In quesd paesi, dove il peso della tradizione
18 Cfr. Parte I, § 2.4.
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filologico-letteraria e meno forte, lo studio della scrittura si e trasformato
rapidamente in una disciplina con obietdvi didattici.
Nel 1980 John Hayes a Linda Flower presentavano in occasione di un
convegno alia Carnegie-Mellon University il primo modello di processo
di scrittura. Per la prima volta psicologi cognitivisti, linguisti e insegnanti
di varie discipline si riunivano insieme con lo scopo di fare un po' di
chiarezza sul dilemma scrittura. Gli scopi e le domande del convegno,
sintetizzati nell'apertura da Lee Gregg e Erwin Steinberg, erano (o
almeno suonavano) semplici:
• Che cosa sappiamo delprocesso di scrittura?
• Come si impara a scrivere?
• Comepossiamo migliorare i nostriprogrammi e metodi di insegnamento?
Domande di questo tipo, per quanto oggi ci possano apparire scontate,
venti anni fa suonavano rivoluzionarie persino negli Stati Uniti. II
convegno a Carnegie-Mellon divenne giustamente famoso. Stava
nascendo una nuova disciplina: la scienza della scrittura.
Dalla didattica della scrittura, che andra a formare l'eterogeneo mondo
della composition, nascera poi la costola 'tecnologica' della computer writing
(Hawisher / Selfe 1989 e 1991, Holdstein / Selfe 1990, Selfe / Hilligoss
1994). Entrambe faranno proprie le teorie cogniuviste sviluppate a
partire dagli anni Ottanta. Oggi in USA i modelli cognidvisd sembrano
essere in crisi grazie alia scoperta dei modelli socio-culturali (cfr. Grabe /
Kaplan 1996: 113-146) ma, sosdene Hayes (1996: 12-13), si tratta di
mode "che hanno poco a che fare con l'avanzamento della scienza."
Sarebbe come dire, aggiunge Hayes, "che siccome ho scoperto il martello
non avro mai piu bisogno della sega."
Hayes e Flower (1980: 12-13) furono tra i primi a suggerire un modello
di processo di scrittura fondato su tre fasi:
• Pianifica^ione
• Stesura (nell'originale translating, cioe "trasposizione")
• YLevisione
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A queste fasi andavano sommati altri due elemend, le condizioni esteme
(task environment, tutto cio che influenza il rendimento dello scrivente,
incluso la conoscenza del tema e del pubblico al quale si rivolge) e la
memoria a lungo tcrmine dello scrivente, cioe l'insieme delle conoscenze
che si hanno riguardo a una serie di argomenti.
Ciascun livello comprendeva fasi intermedie o sub-processi:
generazione, organizzazione e di sistemazione degli obiettivi {goal-
setting (Hayes / Flower 1980: 12). "La funzione del processo di
pianificazione e di prendere informazioni dall'ambiente {task environment)
e dalla memoria a lungo termine e usarle per stabilire gli scopi e un piano
di scrittura in grado di soddisfarli." II processo di trasposizione "agisce
sotto la guida del piano di scrittura per produrre il materiale linguisdco
che corrisponde all'informazione nella memoria dello scrivente." Infine,
"la funzione del processo di revisione", a sua volta formata "dai sub-
processi di lettura e correzione {editing, ha l'obietdvo di migliorare la
qualita del testo prodotto dal processo di trasposizione" (cosi veniva
definito il processo di tradurre o trasporre le idee per iscritto).
II modello, che negli anni successivi fu assai criucato per la sua
incompletezza, andava avand ramiflcandosi e speciftcando via via aspetti
piu complessi. Sedici anni dopo John Hayes (1996) ne propone una
versione aggiornata, dando piu spazio ai processi cognitivi (che vengono
suddivisi in tre categorie: interpretazione dei dad, riflessione e
produzione del testo), alia sfera socio-emotiva e al ruolo della memoria di
lavoro (cfr. Fiormonte / Cremascoli 1998: 16-20). All'interno dei
processi cognitivi si distinguono tre fasi fra loro strettamente connesse: la
prima (interpretazione) e "una funzione che crea rappresentazioni
interne a partire da informazioni in entrata (inputs) di tipo grafico e
linguisdco. I processi cognidvi che assolvono queste funzioni includono
la lettura, Pascolto e l'analisi delle immagini. La seconda e la riflessione,
un'attivita "che opera su rappresentazioni interne per produrre altre
rappresentazioni" (1996: 13); come riportato nello schema la riflessione
include problem solving, decision making e inferenza. La prima viene descritta
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da Hayes come quella procedura che affrontiamo quando vogliamo (o
dobbiamo) raggiungere un certo obiettivo ma ignoriamo quali passaggi
richieda (1996: 20). In scrittura puo voler dire scrivere un piano di lavoro
o a un livello piu basso "corrclare una sequenza di frasi per formare un
periodo o argomenti per formare un discorso" (1996: 20). Decision making
e invece l'attivita del destreggiarsi e sceglicre fra varie alternative: un
compito di routine che si pone alio scrittore a ogni stadio del processo
compositivo.
Infine 1'inferenza, quel processo, conscio ed inconscio, attivo sia nella
lettura che nella scrittura, che e molto utile per "estendere" le nostre
capacita di comprensione a partire dalle informazioni disponibili. E
chiaro che un testo con un alto tasso di ambiguita, per esempio un testo
letterario, possa prestarsi a un alto numero di inferenze, mentre per un
testo informativo o normativo il livello di inferenza dovrebbe essere
basso. Ognuno di noi poi e piu o meno portato a "inferire" tesi, opinioni
o giudizi di chi scrive quando leggiamo e a ipotizzare gusti o tendenze
del nostro pubblico quando scriviamo. Insomma, l'inferenza e un
meccanismo di aiuto alia comprensione e alia produzione di un testo.
La terza fase, la produzione del testo, e quella dove troviamo piu novita.
Nel vecchio modello era divisa in tre stadi: pianificazione (generazione
delle idee, organizzazione, fissazione degli obiettivi), stesura, revisione
(lettura e correzione). Nel nuovo modello questa parte risulta
notevolmente amphata, tanto da meritare una serie di nuove e complesse
schematizzazioni. Hayes preferisce parlare non piu di semplice
"revisione" ma di "lettura", che puo essere una lettura per comprendere
il testo e una lettura per valutare (rivolta a intervenire sul testo); una
lettura delle fonti e una lettura per deftnire gli obiettivi.
Nel corso della lettura valutativa o "lettura critica" si ricercano e
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• diagnosi eproposta di solu^ione aproblemi ortografici
• diagnosi eproposta di solu^one aproblemi semaniici
• diagnosi eproposta di solu^ione aproblemi sintattici
Per l'aspetto stilistico e il contenuto
• diagnosi eproposta di solu^ione aproblemi di struttura (disorgani^pasnone, ecc.)
• diagnosi eproposta di solu^ione a incoeren^e
• diagnosi eproposta di solugione ad ambiguita
Questa nuova e allargata accezione di lettura riunisce sotto di se una serie
di procedure, fra cui appunto la revisione. Ed c la revisione (come
preannuciavamo all'inizio del capitolo) a rivesure un ruolo strategico nel
processo di scrittura: il luogo dove sembrano concentrate e compendiate
tutte le attivita e i fenomeni descritti finora. La revisione infatti e
composta da vari sub-processi interagenti fra loro: il "processamento"
del testo (che include la lettura critica), la riflessione e la produzione del
testo. Sovrintende a quesd sub-processi una struttura di controllo in cui
sono definiti gli schemi e gli obiettivi della revisione.
Riassumendo, Hayes rinnova considerevolmente il modello degli anni
Ottanta introducendo alcune variabili fino a quel momento non
considerate (e che mold avevano indicato come lacune, cfr. Corno 1995:
xxii-xxiii, Corno 1999a: 20-24, Grabe 2001: 42-43):
1) sul piano esterno 1'aspetto sociale e emotivo dello scrivente e il mezzo
di scrittura;
2) sul piano interno al processo,
a) riduce il peso della pianiftcazione che non viene piu
considerata Tunica fase dove l'autore "pensa" ma solo una dei
mold stadi dell'ideazione del testo (il quale, anche nella sua
struttura, pud sempre essere messo in discussione);
b) suggerisce che la dimensione spazio-visiva influenzi la scrittura
e prima ancora il reperimento delle informazioni nel testo;
c) ridene, sul piano generale, che il testo sia cosutuito da
successive stesure (revisioni e riletture) e, su quello pardcolare,
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che lo scrittore componga non per frasi intere ma per spezzoni di
frasi (e dunque che non possa determinate ll contenuto di una
frase "prima di aver prodotto frasi o parti di frase sintatticamente
complete", (1996: 23);
d) da maggiore rilievo alia memoria sia a lungo termine che di
lavoro, osservando come i "pacc'netti informativi" e le abitudini
registrate nella nostra memoria (come scrivere una lettera
commerciale, consultare un indice, ecc.), l'impatto della pratica e
la conoscenza del pubblico siano fattori strategici per il successo
della comunicazione scritta.
2.1.2 L1 e L2: oltre i modelli?
Se con l'accrescimento delle variabili il modello di Hayes guadagna in
respiro teorico, e anche vero che la sua applicazione diventa sempre piu
complessa. II problema e che siamo comunque di fronte a un modello
"descrittivo"; e ha ragione Corno a rilevarne i difetti:
|11 modcllo di Hayes] e stato costruito sull'esperienza (in questo caso "pensiero
ad alta voce") di scrittori gia esperti e dunque ci dice poco su chi scrittore
esperto non lo e ancora. [...] E sicuramente un modo per progettare in maniera
calibrata e accorta il punto di arrivo dell'imparare a scrivere, ma non ci dice nulla
da dove bisogna partire, in quanto trascura la disponibilita a pensare di chi non
ha padronanza del mezzo. (Corno 1999a: 25).
Corno preferisce dunque l'approccio di Bereiter e Scardamalia, fondato
sui processi cognitivi "alti" messi in atto dagli scriventi: "L'obiettivo
dovrebbe essere quello di portare lo studente alia consapevolezza che
imparare a scrivere e un modo per imparare a pensare, meglio e piu
semplicemente" (Corno 1999a: 29). Nello specifico Corno propone
un'ipotesi di lavoro fondata su tre concetti principali: Yerrore, la revisione e
la riscrittura.w Si tratta di un modello che fonde alcune nozioni gia
patrimonio della retorica con le ipotesi offerte dalle sperimentazioni di
Bereiter e Scardamalia (ad es. il modello del processo compositivo CDO,
Confronta, Diagnostica, Opera [Bereiter / Scardamalia 1995: 286-287]).
19 Sulla centralita della riscrittura vedi quanto esposto nel § 1.1.1.
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Alcuni ricercatori infine, auspicano soluzioni del tutto alternative per gli
scrittori L2:
It may be the case that the many interacting factors that contribute to an
individual's writing abilities cannot be integrated into a framework with some
degree ot predictive power. [...J In many cases a model docs not seek to
organize the full set of research information available but rather selectively
emphasizes that research that builds to a coherent explanation. A taxonomic
effort provides for more comprehensive coverage and allows for contradictions
to exist together until further research resolves these issues. (Grabe 2001: 52).
Grabe propone di lavorare a una teoria non-predittiva, basata sui fattori
che possono creare condizioni favorevoli o sfavorevoli per
l'apprendimento della scrittura. Queste "tassonomia di condizioni" che
dovrebbe classificare e orientare i diversi livelli di ricerca comprende:
1. Knowing the language,
2. Knowing how to use the language (communicative competence),
3. The human learner,
4. Individual abilities and preferences,
5. The social context,
6. Attitudes and Motivation,
7. Opportunities for learning and practice, and
8. Formal instructional contexts.
To these eight could be added four categories:
9. Processing factors,
10. Cultural validity,
11. Content and topical knowledge,
12. Discourse, genre, and register knowledge (specific to writing). (Grabe 2001:
53).
Si tratta di un progetto a lunga scadenza, ma, conclude Grabe, solo
accumulando evidenza dalla ricerche in questi disunti settori sara
possibile costruire un modello L2 di scrittura. E aggiunge una
constatazione pardcolarmente importante per questo lavoro: un tale
progetto si rende possibile solo attraverso la creazione di basi di dati.
Questa riflessione da forza alia prima linea del programma sciendfico di
VD (cfr. supra § 1), indicando oltre alia strada "applicativa" una
possibility di contribuire in modo sostanziale al dibatdto teorico sui
modelli di scrittura.
Non avendo dunque a disposizione un modello L2 sui quale basarci, nel
progettare tanto gli specifici esperimenti didattici quanto le piu generali
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funzioni didattiche del sito (vedi la sezione Teaching e gli esercizi)
abbiamo adottato un approccio "eclettico", prendendo spunto dal
secondo modello di Hayes (che consideriamo, nonostante tutto, molto
utile per l'insegnamento universitario) e pero awalendoci, specie per la
parte III del questionario ("Editare il testo"), dei protocolli basati sul
knowledge transforming di Bereiter e Scardamalia (1995: 12).
Nel prossimo paragrafo illustrero le varie fasi deU'esperimento effettuato
nell'anno accademico 1997-98 con una classe advanced del primo anno del
corso di Italiano. Nell'Appendice A sono riportati tutti i questionari
compilati dagli studend. Gran parte del lavoro e stato condotto con la
collaborazione del language assistant Luana Babini, che qui ringrazio per
aver acconsendto all'utilizzo del materiale frutto di uno sforzo comune.
2.2 L'esperimento online
I testi di VD rappresentano un'opportunita unica per studend di primo
anno che studiano la lingua e la letteratura italiana. Non e facile di solito
trovare soluzioni didatdche che coinvolgano insieme dimensione
linguisdca e narradva. Per questo abbiamo progettato un esercizio di
analisi testuale da applicare alle varianti del racconto "Orient-Express" di
Francesca Sanvitale. I primi abbozzi della storia della Sanvitale sono uno
work in progress: e questo rappresenta la prima differenza per chi insegna
l'italiano come L2. Generalmente i prodotd lctterari sono presentati agli
studenti nella loro forma finale: romanzi, storie, saggi, poesia, ecc. Gli
studend non hanno la possibility di osservare come lavorano realmente
gli autori, ne immaginano le difficolta del processo di scrittura. Persiste
l'idea che gli scrittori compongano di getto in preda al furor romantico e
sfornino da subito tesd prond per la pubblicazione. Questo esperimento
voleva dimostrare il contrario, owero che la scrittura e una lunga e
faticosa gestazione, un processo mai veramente concluso e che non
sempre, o comunque non necessariamente, porta a un prodotto finale —
il testo cost come lo leggiamo sulla carta. E dunque gli studend
analizzando le variand hanno cominciato a scoprire, con grande sorpresa
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(e probabilmente sollievo), errori grammatical!, incoerenze e dolorose
difficolta stilistiche in opere scritte da blasonati autori madrelingua. In
altrc parole, come ha osservato alia fine del corso una studentessa, che
"even Gods sweat".
2.2.1 Obiettivi specifici in SLW
II primo esperimento ha coinvolto un gruppo di 12 allievi di livello
advanced al primo anno di corso. I membri di questo gruppo avevano una
buona padronanza della lingua, ma non particolare predisposizione per
Internet e in generale per 1'informatica. Anche per c]uesto l'esperimento
ha alternato incontri in presenza a sessioni di lavoro comune al
computer.
L'organizzazione dell'esperimento e stata curata da due docenti ed e
durata cinque settimane per un totale di sei incontri di un'ora ciascuno.
Tre incontri si sono tenud nel laboratorio di informatica dclla Facolta e
gli altri due in un'aula seminariale. Owiamente il gruppo ha avuto libero
accesso ai computer del laboratorio per 1'intera durata del corso.
A parte gli effetd collaterali della "literacy" elettronica e della cridca
testuale (come si puo vedere dai questionari in Appendice), l'esperimento
si e incentrato sullo sviluppo di competenze di analisi testuale e abilita di
scrittura in L2, attraverso una serie di attivita focalizzate sia sul processo
che sul prodotto. La scrittura e stata provocata e organizzata tramite un
questionario suddiviso in tre pard e pensato per guidare gli studenti
attraverso la lettura e l'analisi delle variand. La prima parte del
questionario affronta l'aspetto linguistico dei tesd e la seconda lo stile e le
tecniche di narrazione. La terza e quella produttiva: agli studenti viene
chiesto di elaborare una propria versione di un passaggio del racconto e
questa versione "inesistente" deve essere costruita (liberamente)
attraverso la navigazione nelle varianti.
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2.2.2 Procedure
Alcuni paragrafi di "Orient-Express" sono stati trascritd
diplomaticamente dagli originali e assemblati in un unico documento
(riportato integralmente nell'Appendice A, § 1.6). II documento consiste
di sette versioni o passaggi organizzati in ordine cronologico e identificati
con le lettere A, B, C, D, E, F, H (l'autrice introduce G solo in seguito).
Per rendere i tesd piu accessibili e leggibili ogni versione e stata
organizzata in una colonna e accoppiata con la versione successiva su
una sola pagina. La numerazione delle righe segue gli originali.
I primi due incontri si sono tenud nel laboratorio informadco, dove e
stato illustrato il sito e le pagine specifiche dedicate alia Sanvitale.
All'epoca di questo primo esperimento il sito conteneva un saggio
critico, una bio-bibliografia, un'intervista con Francesca Sanvitale e il
syllabus del corso. Durante questa primo incontro abbiamo spiegato
brevemente agli studenti come fare un uso personale del materiale su
Web e, ove necessario, abbiamo introdotto gli studenti informadcamente
svantaggiad alle funzioni base di Internet e di Word (es. conteggio delle
parole, taglia e incolla da altri documenti di Windows, ecc.).
2.2.3 L 'analisi linguistica
La selezione dei sette passaggi di scrittura / avantesd del racconto poteva
essere scaricata liberamente dal sito. Ciascuna coppia di studend ha
scelto una domanda del quesdonario, lavorandoci per circa dieci minuti.
In seguito venivano presentate e discusse a turno le risposte.
Esaminando in sequenza progressiva la struttura e il lessico dei sette
passaggi, alcuni studenti hanno notato che la scrittrice privilegiava la
paratassi e il periodare succinto e riguardo il lessico sembrava utilizzare
maggiormente nomi e verbi piuttosto che aggetdvi e praticamente mai
awerbi (vedi Tabella 6).
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Tabella 6. Evoluzione lessicale nelle prime 300 parole di ciascuno dei sette passaggi di
"Orient-Express" (cfr. Appendice A, Gruppo 1).
Versione A B C D E F H
Sostantivi 5 9 8 3 4 4 5
Aggettivi 3 6 6 3 2 2 2
Verbi 5 3 2 7 6 5 7
Awerbi 0 0 0 0 0 0 0
2.2.4 Stile e tecniche di narrazione
La seconda parte del quesdonario riguardava lo stile e le tecniche
narrative. Commend e risposte a questo livello mantengono ancora ford
collegamenti con l'indagine linguistica precedente. Attraverso il
confronto delle sette varianti, gli studenti hanno osservato come la
Sanvitale riuscisse a sviluppare il suo stile a partire da un "grado zero"
della scrittura; mano a mano che si procedeva nella lettura lo stile
appariva sempre piu evocativo. La narratrice introduceva i ricordi del suo
passato: riflessioni e digressioni preparano e fanno emergere
un'atmosfera nostalgica. La Sanvitale effettua una serie di permutazioni e
sostituzioni lessicali, ma nell'ultima edizione torna indietro alia
proporzione iniziale di sostantivi e aggettivi, mentre l'aspetto verbale
tende a rimanere invariato.
II primo gruppo di studenti (cfr. Appendice A, Gruppo 1) ha effettuato
un'interessante analisi del ritmo dei passi misurando in modo empirico il
rapporto tra sillabe con e senza "forza" (secondo la definizione degli
studenti) e la lunghezza delle frasi. Gli studenti in questione per indicare
il ritmo hanno utilizzato il seguente sistema di simboli: ! = sillabe prive di
accento; * = sillabe con accento; /= virgola; // = punto. Secondo questa
misurazione la scrittrice tenderebbe a mantenere lo stesso ritmo della
Erase, indipendentemente dalla lunghezza (vedi Tabella 7).
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Tabella 7. II ritmo della frase nei primi trc passaggi di "Orient-Express" (Appendice A,
Gruppo 1).
Passaggio B Passaggio F Passaggio H
*1**1*J *1**1* j
*!*// *1*1**1*j *1*(**|*j
1*1****1*j **1***1**1**1***1* j j **1***1**1**1***1*j j




2.2.5 L'edizione di una nuova variante
Nella terza e ultima parte del questionario abbiamo chiesto agli studenti
di produrre una loro variante del passaggio di scrittura (ricordo che si
trattava di trecento parole in media per passaggio). Per creare la propria
variante gli studenti sono stati "costretti" a navigare attraverso l'intero
corpus degli otto passaggi, lavorando soprattutto con il taglia-e-incolla sui
file scaricabili dal sito Web. Agli studenti abbiamo chiesto di indicate fra
parentesi quadre le aggiunte di testo, considerando queste parti come
"emendamenti". Per rendere piu agevole quest'esperimento post-filologico,
durante l'ultimo incontro abbiamo fornito spiegazioni sui sistemi di
"marcatura" generalmente usati in campo filologico. Una copia HTML
della migliore edizione prodotta e ora disponibile sui sito
(http://www.selc.ed.ac.uk/italian/ digitalvariants/teaching).
2.2.6 II computer e la scrittura
Alia fine degli incontri incentrati sull'analisi testuale, tutti gli studenti
sono stati chiamati a riflettere su un altro tema che e al centro del
progetto VD: l'influenza del computer sulla scrittura. Nelle loro risposte
gli studenti (anche quelli che all'inizio si erano dimostrati piu refrattari al
PC) hanno riconosciuto in modo unanime come la videoscrittura faciliti
correzioni e cambiamenti, rendendo generalmente la scrittura piu
semplice e meglio organizzata ("e piu facile editare il testo e cambiare le
risposte" cfr. Appendice A, Gruppo 3). Secondo un altro studente la
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velocita della scrittura elettronica si associa meglio alia "velocita del
pensiero" e dunque il computer permette una piu rapida "trasformazione
delle idee in scrittura". In base ad alcune risposte un ulteriore elcmento
di influenza, o addirittura di disturbo, e il monitor. Questo avrebbe un
impatto sostanziale "sulla lingua", non solo per quanto riguarda l'ordine
delle parole o la struttura della pagina, ma anche nella selezione delle
singole parole, "preferite" ad altre solamente per il loro aspetto ("qui la
scelta di una parola e piu visiva che mentale: veder le parole in bianco e
nero potrebbe influenzare la scelta dello scrittore e l'ordine delle parole"
[cfr. Appendice A, Gmppo 5]).
2.2.7 Esperimenti in corso: 666 o il romanzo circolare
L'esperimento condotto su "Orient-Express" ci ha incoraggiato a
realizzare un progetto simile per la sezione spagnola. Abbiamo cosi
scelto El mapa de las aguas di Angel Garcia Galiano (Barcelona: Grijalbo-
Mondadori, 1998), un romanzo caratterizzato da una inusuale struttura
interna. I cinque capitoli che formano l'attuale libro in origine erano
cinque storie indipendenti, scritte dall'autore in periodi diversi. Temi,
personaggi, ecc. coincidono solo "per caso". Dunque il romanzo non e
una struttura che si e sviluppata verticalmente, dall'interno, per poi
trasformarsi in un'entita indipendente. E piuttosto una collezione di
storie concepita in un ordine casuale e solo in seguito tras formate in
capitoli separati di un romanzo, sviluppandosi in modo orizzontalc.
Owiamente l'autore ha curato le connessioni tra i capitoli passo per
passo, stesura dopo stesura, arrivando alia forma finale solo nell'ultima
versione.
L'ordine dei capitoli della storia nella prima versione del romanzo non
corrisponde alia versione definitiva. Ma in realta le connessioni interne
sono cosi numerose che in qualunque ordine vengano letti i capitoli il
contenuto non cambia molto. La consapevolezza di questa circolarita "in
cui ogni punto e equidistante dal centro", come afferma Galiano20, ha
20 L'intervista, in Real Audio, e disponibile sul sito.
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incoraggiato l'autore a pensare che il testo potesse anche essere letto in
formato elettronico, ad esempio su CD-ROM: il supporto digitale poteva
in effetti permettere al lettore di creare dei percorsi di lettura multipli (un
espediente letterario che ricorda molto le opere di Calvino, Cortazar e
Borges fra gli altri). Quest'idea di un'opera aperta, una specie di romanzo
ipertestuale ante litteram, potrebbe diventare realta grazie a VD.
11 vantaggio per gli studenti sarebbe duplice: non solo avrebbero la
possibilita di leggere tutte le diverse stesure di una storia, ma facendo un
confronto tra stile e linguaggio fra i diversi passaggi, e seguendo gli indizi
lasciad dall'autore, gli studenti potrebbero creare i propri link narrativi.
In altre parole (lavorando per esempio con HTML) creare il proprio
(iper?)testo.
2.2.7.1 Obiettivi dell'esperimento
La prima fase dell'esperimento segue un percorso simile a quello della
Sanvitale. Abbiamo concentrato l'analisi su un capitolo di El mapa,
"666", che e gia disponibile sul sito in tre versioni: la prima (A) scritta nel
1993 come racconto indipendente, la seconda (B) nel 1994, rivista
dall'autore per essere inserita in un racconto piu esteso e infine l'edizione
finale (C), scritta nel 1997 e pubblicata nel 1998.
Come nell'esperimento precedente e stato progettato un questionario in
due parti rivolto agli studenti. La prima parte riguarda la comprensione
linguistica, ed e incentrato sui seguenti aspetti: 1) identificare i
cambiamenti awenuti nel passaggio dalla versione racconto al romanzo
(cioe gli elementi introdotti per creare coesione e continuita con le altre
parti del testo); 2) analizzare i passi significativi per lo studio dello
sviluppo dei personaggi attraverso i tre stadi della scrittura. La seconda
parte ha lo scopo di studiare piu nei dettagli lo stile dell'autore attraverso
tre diverse versioni.
Cio che segue riassume le diverse fasi del metodo di insegnamento e i
loro obiettivi: Fase 1: lettura completa del romanzo e analisi della sua
struttura.
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Obiettivi: sottolineare gli aspetti strutturali distintivi del testo: circolarita,
interconnessione tra i diversi capitoli, ecc.
Fase 2: analisi comparariva delle tre versioni di "666"
Obiettivi: ricerca e classificazioni delle varianti introdotte daU'autore nei
tre stadi della scrittura: interpolazioni narrative (amplificazione o
diminuzione del ruolo di alcuni personaggi; riflessioni del protagonista-
narratore, ecc.); varianti linguistiche (il cambiamento dei termini generici
in termini piu specifici, che rafforzano il livedo espressivo); varianti
stidstiche (in quale versione l'autore cambia principalmente il testo;
identificare i cambiamenti che awengono durante la trasformazione dalla
storia iniziale al capitolo del romanzo e anadzzare i collegamenti aggiunti
per creare una coesione con il resto del testo).
2.3 Esperimenti in cantiere. II processo di scrittura: tre
autori italiani a confronto
2.3.1 Prerequisiti e materiali
L'idea centrale ded'esperimento readzzato nel '97 e che per comprendere
in profondita il processo di scrittura sia necessario anadzzare piu varianti-
testo possibid. Partendo dal materiale autentico degli scrittori e possibile
mostrare come un testo si evolve dal primo abbozzo alia versione finale.
In dnea di principio non c'e grande differenza fra come lavora un
narratore e come lavora un saggista: spesso anzi i meccanismi della
scrittura narrativa facidtano il compito didattico. Nel corso che qui
propongo verranno utidzzati i materiad dei tre autori itadani: Sanvitale,
Vacca e Cerami. Alle risorse gia presenti e ada disponibidta costante di
un tutor dovrebbero essere affiancati un forum ed una serie di esercizi da
svolgere sia online (modud compilabid in rete) che offline (document! da
scaricare). Una possibidta da esplorare e quella di organizzare alcune
sessioni di videoconferenza direttamente con gd autori.
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2.3.2 Obiettivi e organizzazione del corso
Obiettivo del corso e familiarizzare gli studenti con ll processo di
scrittura, esplicitando di volta in volta le regole chc vanno applicate nella
stesura di qualsiasi tipo di testo. A questo scopo verranno discussi i
modelli di apprendimento della scrittura piii comuni (Hayes 1996 in
campo cognitivista, Grabe / Kaplan 1996 per la linguisdca applicata) e
adattati per Fitaliano (Corno 1999). A questi due approcci verra
affiancata una breve presentazione della critica delle varianti e della
critica genetica francese mettendola in relazione col processo di scrittura.
II corso e suddiviso in tre parti piu una prova finale, da stabilire di volta
in volta. Per poter sfruttare le potenzialita offerte e necessaria una
conoscenza di base della posta elettronica e degli strumenti di
navigazione in Internet. Oltre ai tre moduli citati e richiesto agli studenti
la partecipazione al forum di discussione con almeno un intervento
settimanale. Parte centrale del corso e 1'attivita di analisi, smontaggio e
elaborazione autonoma di uno o piu testi. Di ciascun autore verranno
messe a disposizione piu versioni di uno scritto, in genere narrativo, da
leggere e comparare direttamente in rete attraverso un sistema misto di
cornici e Java Script (per un esempio scorrere l'autografo di
http://www.selc.ed.ac.uk/italian/digitalvariants/ frame.htm).
Gli studenti, dopo aver letto e consultato testi e materiali associati (ad
esempio le interviste agli autori, alcune in formato Real Audio) dovranno
compilare in linea un questionario e spedirlo al tutor. La terza parte del
questionario prevede una attivita di scrittura guidata, dove i partecipanti
dovranno produrre un testo linguisticamente e stilisticamente coerente a
partire da due, tre o piu versioni di uno stesso racconto.
Ecco uno schema riassuntivo dei temi che verranno trattati nei tre
moduli (Per un esempio di esercizi online di comprensione testuale si
veda nel nuovo sito la sezione Teaching [Fig. 14]):
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MODULO 1 Introduzione teorico-
metodologica (online)
1) mini-storia della gencsi testuale da
Petrarca a Flaubert
2) il concetto e la pratica della revisione
3) le cinque fasi del processo
compositivo
4) il ruolo del computer nel processo di
scrittura
MODULO 2 Lettura e analisi dei testi
(online)
Comparazione di quattro testi in varie
versioni: a) un racconto in otto passaggi
di Francesca Sanvitale; b) un racconto di
Roberto Vacca in due versioni; c) due
racconti di Vincenzo Cerami in due
versioni
MODULO 3 Questionario ed esercizi
(on e offline)
11 questionario, che terra occupati gli
studenti lungo tutto il corso, e suddiviso
in tre parti: 1) comprensione linguistica e
grammaticale; 2) analisi delle strutture
narrative; 3) costruire un "nuovo" testo a
partire dalle varianti dell'autore prescelto
(cfr. ultra Appendice A)
teaching
FILL IN THE GAPS
in *
Syllabus ■
"Orient-Express" Exercise n. 1 Questionnaire" -
Course Material -
I Students Essays -
Your Email for replying | Exercise -
Task
Step 1:
From which version of "Orient-Express" is this passage below taken? If you dont know what I am
talking about, read first the selected passages of Sanvitale's "Orient-Express" from here.
<? A OB CC OD CE O F <~G r H
Step 2:
Now read the text below, and select the missing words according to one of the eigth versions (A-H)
that you have just read. Do not cheat! You have to do this without going back to the texts!
Si J e aveva ordinato I'acqua minerale:. voleva sembrare
disinvolta e invece manifestava un lieve nervosismo. Quando Gianluca aveva
telefonato lei | . """"" per caso quel ristorante |
Authors Text Teaching Forum Search
Fig. 15. L'esercizio sulle varianti di "Orient-Express" (vedi http://www.selc.cd.ac.uk/italian/
digitalvariants/teaching).
2.3.3 Calendario
La durata del corso dovrebbe oscillare fra le 5 e le 10 settimane, a
seconda del livello degli studenti e del grado di approfondimento
dell'analisi testuale. II carico di lavoro per gli studend e di circa 5 ore
settimanali (escluse eventuali attivita complementari, come le sessioni nel
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laboratorio di informatica). Poiche i materiali a disposizione sono molto
flessibili, il corso e strutturabile nei livelli elementare, medio e avanzato.
Un calcolo approssimativo del monte ore di lavoro necessario per lo







20 ore 2 ore scttimanali
Lettura e analisi dei tesd 15 ore 3 ore setdmanali.
Questionario ed esercizi 10 ore 2 ore setdmanali
La natura del processo
compositivo: osservazioni
e consigli finali
5 ore 2 ore nell'ultima settimana
Forum 6 ore 1 ora settimanale
Correzione compiti = 1 ora settimanale
(varia a seconda del numero
degli studenti)
Prova finale 5 ore 3 ore nell'ultima settimana (ma 1
vedi sopra)
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3. Riepilogo
In questa terza parte abbiamo osservato una filologia che, cacciata dalla
porta, rientra dalla finestra (a volte letterale) del Web: i testi pubblicati
esistono, ma noi chiediamo varianti "fittizie" e avantesti virtuali agli
scrittori. A partire da testi letterari alio stato 'brado' e in piu redazioni,
abbiamo chiesto a studenti di italiano come L2 di osservare ll processo
compositivo e di costruzione dell'opera, spulciando differenze di ogni
tipo. Attraverso varianti e bozze (spesso mostrate sia in formato testo
che immagine) gli studenti studiano le riformulazioni possibili, il farsi e
disfarsi del testo, e capiscono che la lingua, anche sulla penna o in bocca
ai parlanti piu colti, non e mai perfetta, ma si affina col tempo:
Final published version of articles don't include transcripts of
brainstorming sessions, of initial drafts, of conversations
between/among colleagues — all of which are evidence of the
dynamic writing process and all of which arc omitted in most
print-bound (and even some electronic) publications. All that
we're left with are static, reified, lifeless objects. And our
students, seeing these objects, have no sense of the processes
behind these products, and can therefore easily (and mistakenly)
assume that such objects flowed effortlessy from the writer (a
linguistic Mozart) [...]. (Nahrwold 1997).
Molto presto ci siamo accorti che l'accesso ai testi in formato digitale
non solo cambiava radicalmente questa percezione del testo, ma anche il
rapporto con la ricerca e gli stessi autori. Gli studenti erano in grado di
produrre non solo commenti, ma a partire dalle varianti d'autore, con un
semplice taglia e incolla, componevano versioni alternative del racconto
originale. Cambiando un finale, un incipit o semplicemente un aggettivo:
agendo su e nel testo. Costruendo attorno al testo iniziale una galassia di
testi possibili e paratesti — ad esempio gli scambi di email e i messaggi di
un forum. Si realizzava insomma — mutatis mutandis — il sogno originario
di Tim Berners-Lee: la rete non come mero sistema di pubblicazione, ma
come sistema autore:2'
21 "I have a dream for the Web... and it has two parts. In the first part, the Web
becomes a much more powerful means for collaboration between people. 1 have always
imagined the information space as something to which everyone has immediate and
intuitive access, and not just to browse, but to create." (Berners-Lee 2000: 169).
236
Scrittura, filologia e varianti digital! - Parte III
Messi di fronte al processo, gli studenti scoprono con facilita la vocazione
dinamica e aperta del testo. Queste scoperte, per studenti di primo anno
come i nostri, non sarebbero state possibili senza il computer. D'altronde
questo stesso progetto, l'idca dal quale nasce, non sarebbero esistiti senza
il computer. Forse ha ragione Roy Harris quando scrive:
II problema [della scrittura] non potcva essere posto in modo
chiaro fino a quando la scrittura stessa non si fosse ridotta alle
dimensioni di un microchip. Solo con l'ultima rivoluzione dclla
comunicazione e diventato owio che 1'origine della scrittura deve
essere legata al futuro della scrittura in modi che oltrepassano
completamente il discorso orale. (Harris 1998: 175).
E la dimensione digitale il luogo dove si incontrano le scienze del testo:
scienze cognitive, psicologia della composizione, linguistica, filologia.22
Ma dunque, ancora prima del testo, qual e il futuro della scrittura?
Oggi la scrittura si allinea fondamentalmente su tre assi: a) informazione,
b) organizzazione, c) presentazione. Solo il secondo coinvolge
pienamente contenuti, nel senso che pub dare luogo a nuove forme
espressive. E questo, paradossalmente, e 1'aspetto meno esplorato del
Web. Oggi — oggi in senso letterale, data dell'ultima revisione di questo
documento — il Web e soprattutto ricerca [retrieval) e presentazione delle
informazioni. Tranne alcune eccezioni (le scritture sincrone trattate nella
Parte I, § 3.3) la scrittura su web, o meglio, quello che in questo
momento si fa con Web, ha ancora troppo poco a che fare con i
contenuti, che vengono tuttora elaborati all'interno del mondo
dell'alfabetizzazione cartacea. Varianti Digitali e un modo per tentare di
aprire strade nuove.
22 Anche uno studioso e didatta della scrittura di grande esperienza come Dario
Corno e d'accordo nell'attribuire alia "spinta dell'industria e deH'alfabetizzazione
informatica" la nuova primavera della scrittura (Corno 1999a: 211-212).
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Conclusion!
1. La convergenza fra filologia, scienze cognitive
e scienze della comunicazione
Karl Eric Rosengren, autore di una fortunata introduzione ai
communication studies (Rosengren 2001) ha messo a punto una mappa
tridimensionale delle discipline scientifico-accademiche nota come "cubo
di Rosengren" (2001: 23-24). In questa mappa trovano posto anche
molte delle discipline che fanno parte delle scienze sociali (anche se non
tutte, come ci tiene a sottolineare lo studioso). "Questa tipologia
tridimensionale", scrive Rosengren (2001: 23), "rappresenta il tentativo
di fornire una visione prowisoria del caleidoscopico mondo intellettuale
all'interno del quale si colloca la nascente disciplina della
comunicazione." Ebbene, stupira il letterato tradizionale che in questa
rappresentazione la filologia si trovi accanto da un lato linguistica e
informatica e dall'altro le comunicazioni di massa. Ma il disegno si
chiarisce quando leggiamo che per Rosengren filologia, linguistica,
cibernetica e informatica sono discipline "orientate al cognitivismo"
(2001: 23), cioe "studiano in primo luogo le caratteristiche piu o meno
formali degli strumenti elementari per i processi di comunicazione e di
controllo". E un peccato che l'autore non approfondisca queste
affermazioni, perche a mio giudizio si tratta di intuizioni niente affatto
scontate: per il "profano" Rosengren l'insieme delle discipline che
studiano i processi e gli strumenti della comunicazione sono
'naturalmente' cognitiviste.
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Ma su quale terreno e possibile costruire concretamente questa
convergenza? Io credo che il punto di contatto sia nell'idea di
comunicazione come continuo patteggiamento. L'instabilita e nella natura
stessa della comunicazione: "la comunicazione fra esseri umani e un
processo interattivo e pluriplanare" (Gensini 1999a: 25). L'idea moderna
del testo come "perenne approssimazione al valore" (cfr. Parte II, § 3) e
un atteggiamento teorico condiviso dalla teoria semiotica di Peirce: "ogni
processo di comprensione si traduce nel passaggio da un interpretante a
un altro, con una conrinua opera di riformulazione/intepretazione che
non coinvolge piu direttamente l'oggetto, ma si muove asintoticamente
verso di esso. [...] Cosdtutivi alia prassi semiotica sono dunque, su una
scala temporale aperta, 1'innovativita e lo scarto: la semiosi non puo, in
linea di principio, che essere illimitata [••■]." (Gensini 1999a: 38-39).
L'opera di "continua riformulazione/intepretazione" ci riporta ai modelli
processuali e dialogici della scrittura propugnati delle scienze cognitive.
Siamo insomma di fronte a una teoria della conoscenza, che puo essere
cosi riassunta:
[...] il carattere non intuitivo ma ipotetico e approssimato della
conoscenza impedisce che essa possa mai riposarsi in
un'adeguazione integrale all'oggettivita; la costituzione dei segni e
dei signiflcati si svolge nel tempo, ogni atto semiosico non puo
dunque mai essere ripetitivo e non risentire della storia degli
uomini quali facitori di segni, ogni occorrenza segnica e quindi
nuova e interpretativa; ne infine crcdenze e regole d'azione
possono restare immobili, ma sono sempre costrette, in varia
misura, a riformularsi per affrontare le improwise insorgenze
dell'esistenza.1
1.1 Computer, dialogicita, processo: una svolta
epistemologica?
Dalla discussione dei capitoli precedenti emergono due linee di apertura
alia tecnologia abbastanza distinte (soprattutto per cio che riguarda la
direzione della ricerca): una posizione si muove nel tradizionale universo
testuale delTumanista, da Petrarca a Gutenberg, secondo la quale cio che
e essenziale e preservare la memoria (la codiftca) e cosi garantire la
1 Introduzione di Massimo Bonfantini a Peirce (1980: xxxv).
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continuita del circolo ermeneutico; l'altra posizione assume un punto di
vista che — in modo del tutto prowisorio — ho definito post-testuale
(Parte II, § 2). Come abbiamo visto nella Parte I (§ 2.4), questa posizionc
affonda le sue radici nell'arte, nelfestetica e nella filosofia del primo
Novecento, a tal punto che forse si potrebbe parlare di una svolta
epistemologica. Per cio che riguarda la letteratura, il percorso tcorico si
snoda fra alcuni nomi che abbiamo visto rincorrersi in varie opere citate:
Poe, Valery, Vygotskij, Bachtin.
Cio che accomuna gli uldmi tre e una conce^ione dialogica dell'opera d'arte e
del pensiero — in definidva della conoscen^a.- Alia scoperta di questo
dialogo (che e insieme scoperta dell'altro e dell'ambiente che circonda
l'uomo e la sua opera) si salda la rinnovata attenzione per la craftmanship,
atdtudine rinascimentale che il Romandcismo aveva oscurato (Parte I, §
1.3.1). II fronte romandco dell'unicita e originalita di autore e opera —
incarnatosi nella stampa e rivelatosi nel dogma del copyright — si incrina
sotto la duplice pressione delle tecnologie di riproduzione e diffusione
dell'opera d'arte e dei nuovi mezzi di comunicazione.1 Difficile dire se la
concentrazione sull'aspetto processuale dell'opera generi o accompagni la
crisi della filologia posidvista. Certo e che l'edizione critica si apre al
dubbio (Bedier) e alia "topografia variandsdea", per usare una felice
immagine di Maria Cord proprio riferita a Valery (19976: 114). Sara
naturale per la cridca d'impronta strutturalista e semiodca (lo ricorda
Benvenuto Terracini [1976: 393-394]) accogliere e sviluppare l'idea
dell'opera come processo, un punto di vista che Contini definisce "di
produttore e non di utente" (Parte II, § 3). Eppure l'utente riapparira. E
saranno proprio gli allievi dello strutturalismo, attraverso l'incontro con
l'informadca4, ad ampliare quella visione del testo coinvolgendo la
2 Notevoli sono i punti di contatto fra Bachtin c Vygotskij, sui quali rimando
senz'altro all'ottimo volume di Ponzio (1992: 118-128); mentre per i rapporti fra
Bachtin e Valery e sulla poctica del dialogo cfr. Biancofiore 1993.
3 Aspetti rilevati e discussi da Valery e Benjamin fin dal loro primo apparire; non a
caso una lunga citazione del primo appare in esergo a 'L'opera d'arte nell'epoca della sua
riproducibilita tecnica (Benjamin 2000: 18).
4 Un incontro, come s'e visto (cfr. Parte II, § 2.2 e Parte III, § 1.2), non privo di
incomprensioni e resistenze.
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comunita degli interpreti tanto nella ricostruefone (la codifica) che nella
produtfone dell'opera (la hypertext theory)? Ma l'attacco al fronte romantico
si estende ad altri campi: mentre in Francia Valery elabora la sua teoria
poedca, in Russia, un umanista di formazione, Lev Semenovic Vygotskij,
getta le basi della psicologia cognitiva. Fra i tre principi "che sono alia
base del nostro approccio all'analisi delle funzioni psichiche superiori",
scrive Vygotskij nel 1930, vi e quello di "analizzare i processi e non gli
oggetti" (Vygotskij 1987: 94). Vygotskij introduce nella psicologia il
concetto di mediazione essere umano-ambiente, applicandolo all'uso dei
segni e degli strumenti: "come i sistemi di strumenti, i sistemi di segni
(linguaggio, scrittura, sistemi numerici) sono creati dalle societa lungo il
corso della storia dell'umanita e cambiano con la forma della societa e il
livello del suo sviluppo culturale."6 In definitiva, per Vygotskij "la
mediazione delle forme della conoscenza umana si attua attraverso la
mediazione semiotica" (Veggetti 1998: 50). Non credo sia una forzatura
scorgere in questa "mediazione" i primi passi dell'incontro fra i
molteplici linguaggi della comunicazione e i differenti supporti.
L'approccio dello psicologo russo, nonostante le numerose
manipolazioni e censure alia sua opera7, e destinato ad avere un'enorme
fortuna incontrandosi con le correnti del determinismo filo-marxiano in
campo filosofico, sociologico, linguisdco, antropologico. Vygotsldj, la cui
ricchezza teorica oltrepassa la psicologia per abbracciare estetica,
linguisdca, semiodca, pud essere considerato uno dei padri di quella
svolta che attraversa la geografia intellettuale del XX secolo: da Spengler
a Mumford, da Polanyi a Innis, da Leroi-Gourhan a Havelock, sino a
McLuhan, Ong, Goody e oggi le scienze cognitive (cfr. Parte 1, § 1 e §
4.3), lo spardacque e ancora una volta lo artifact.
5 Sui rapporti teorici fra critica ipertestuale e variantistica vedi il reccnte intervento
di C. Pusceddu al convegno CUP 2001 (http://www.uni-
duisburg.de/FB3/CLiP2001 /abstracts/).
6 Dall'introduzione di M. Cole e S. Scribner (in Vygotskij 1987: 20).
7 Ne da un prcciso resoconto l'introduzione di L. Mecacci alia nuova cdizione di
Pensiero e linguaggio (Vygotskij 19984: v-xxi).
241
Scrittura, filologia e varianti digitali - Conclusioni
A partire dagli anni Sessanta il computer, strumento di manipolazione
simbolica per eccellenza, diventa il terreno di coltura, e in taluni casi lo
"specchio", delTinsiemc di questi movimcnd intellettuali. Oggi e nella
rete che tutte queste discipline si inconitano: dalla Human-Computer
Interaction alia psicologia della scrittura, dalla filologia elettronica alia
pedagogia multimediale — quest'ultima impegnata nella legittimazione o
nella critica delle tecnologie di scrittura (Hawisher / Selfe 1989 e 1991,
Holdstein / Selfe 1990, Selfe / Hilligoss 1994) — fino airantropologia e
alia sociologia del cyberspazio (Escobar 1996, Castells 2000), sfuggire a
questo dialogo diventa impossible.
1.2 Lo studio della post-testualita digitale
E dal crocevia appena abbozzato che dobbiamo partire per elaborare un
qualsiasi programma di ricerca sul binomio comunicazione scritta /
nuove tecnologie. Tale programma di ricerca deve tener conto
dell'odierna organizzazione e fusione del sistema dei media, della
diffusione di una cultura di massa i cui fruitori hanno "scavalcato" —
molti senza mai incontrarlo — il mondo del libro. Basti pensare alio
sforzo di Manzoni per creare una lingua unitaria attraverso il romanzo,
oggi diventata realta, come aveva previsto Devoto, grazie ai mezzi di
comunicazione di massa.
A tale proposito Horace Newcomb, massmediologo statunitense, ci
ricorda che anche la televisione fu interpretata e realizzata ai suoi
primordi in modo "testuale". Basta pensare ai programmi degli anni
cinquanta, dove non si ammetteva quasi improwisazione: la 'spontaneita'
in TV e stata introdotta solo a partire dalla fine degli anni sessanta, e in
modo molto graduale. Tuttavia, 'Tobiettivo non e semplicemente quello
di dipanare gli elementi del testo, ma piuttosto di riconoscere la natura
essenzialmente dialogica di tutte le forme di comunicazione. I 'linguaggi'
e le 'parole' interagiscono gli uni con le altre per costruire una nuova
totalita." (Newcomb 1999: 11). L'analisi della televisione come Forum e
struttura molteplicemente dialogica, puo essere applicata anche alle
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nuove forme di comunicazione telematica — come i piu volte citad
ambiend di simulazione (Turkle 1997), dove pero la dialogicita non
coincide col parlato, e la poliglossia che Newcomb recupcra da Bachdn e
di litiguaggi e non di lingue:
Ciascun ascoltatore, ciascun lettore, ciascuno spettatore immctte
un'analoga complessita nella ricezione della comunicazione,
introduce una gamma di contesti, in cui la "parola" e ricevuta e
resa parte del mondo del ricevente. [...], Un risultato importante
di questo modello e che le intenzioni degli iniziatori di una
comunicazione sono costantemente rifrattc dai contesti dclla
ricezione. Bachtin paragona i messaggi ad un raggio di luce, una
parola-raggio che entra in "un'atmosfcra piena di parole estranee,
giudizi di valore e accenti attraverso i quali il raggio passa nel
percorso verso l'oggetto; l'atmosfera sociale della parola,
l'atmosfera che circonda l'oggetto, fa scintillare le sfacccttature
deH'immagine." (Newcomb 1999: 12).8
Questa citazione ci ricordera le osservazioni di Pellizzi sull'ipermedia
(cfr. Parte I, § 2.4.2) e, per contrasto, le considerazioni di Naomi Baron
sulla dimensione ibrida (pidgin) della lingua elettronica (Parte I, § 3.1).
Oggi infatti si corre il rischio di analizzare testualmente la realta digitale,
cost come i primi paleontologi furono tentati di interpretare come
"scrittura" i segni e le pitture dei cavernicoli (Leroi-Gourhan 1977: 227-
229). La natura dialogica e il contesto della comunicazione di cui ci
parlano studiosi di discipline diversissime fra loro dovrebbero metterci in
guardia dal valutare i nuovi strumend e le nuove forme di comunicazione
attraverso gli occhi mono-dimensionali di una singola disciplina, di una
singola prospettiva storica. II persistere di una visione testo-centrica in
filologia (cfr. Parte II, § 2) non ha solo un effetto deformante sul
presente, ma rischia di ostacolare una lettura diversa del passato.
Dentro il problema della comunicazione stanno i suoi prodotd storici:
testo, filologia, scrittura; se quest'ultima cambia — se i rappord di forza
cambiano fra i suoi attori — tanto i prodotti che le interpretasgoni sono
desdnad a cambiare. II computer ha contribuito a svelarci la fragilita delle
nostre convinzioni sul testo:
8 La citazione di Bachtin (in italiano nel testo) e tratta dalla raccolta The dialogic
imagination, a cura di M. Holquist, Austin: University of Texas Press, 1981, p. 277.
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Anchc il Testo letterario trattato con la macchina per cssere
"compreso" deve necessariamente esserc scomposto c
ricomposto, tipologizzato per categoric informative,
"decostruito": deve dunque essere rcso sempre piu omogeneo ai
molteplici "testi" che formano l'universo comunicativo,
rinunziarc ad essere "Testo" per assumcrc il ruolo di "discorso"
[...]. Tra il grande artigianato del critico-filologo ovvero
dell'operatore computerizzato|...] e l'"impero" del
lettore/fruitore si pone la molteplicita dei testi e dei metodi, la
pluralita e la frammentazione dellc letture, l'impossibilita, ormai,
di un'auctoritas e di un Canone stabile e consensualc, di un "punto
di vista" o di un filtro unico che fissi i "Valori" della produzione e
dell'interpretazione. Proprio per questo le nuove gerarchie dei
Testi (e dei generi) e delle letture si producono in una instability
complessiva, in un continuum mobilissimo e spesso effimero, i
cui giochi sono infine storici, non sono fissati cioe
immediatamente solo dal singolo metodo (e della singola lettura)
ma anche dalle mutevoli dislocazioni del potere ncl triangolo
Autore-Testo-Lettore e dalla coscienza ("come vi si sta dentro")
con cui si assume il proprio ruolo nel circolo ermeneutico:
compreso, al Limite estremo, il "Silenzio", certo |... | ma
compreso anche, perche comunque ineludibile, all'altro estremo,
il "conflitto delle interpretazioni" [...J (Antonelli 1985: 242-243).
Se la filologia — o qualunque cosa sara in futuro — vuole continuare ad
analizzare la realta di codici e media che verra, deve imparare, come ha
fatto in passato, ad attingere alle forme espressive coeve e a seguirne
l'evoluzione (anche tecnica), giacche "ogni epoca produce un suo tipo di
segnicita" (Corti 1986: 183). Come abbiamo osservato gli strumenti
informatici non sono solo un 'aiuto' per il critico. Non si tratta dunque di
un 'aggiornamento' o di un adeguamento: si tratta di una rifondazione.
Questa disciplina deve iniziare a comprendere nell'analisi di un opera,
tanto per iniziare, una riflessione seria sugli strumenti specifici della
produzione. Vanno poi studiate le varie strutture di comunicazione
coinvolte nell'opera multimediale e i mezzi tecnici necessari per il loro
raggiungimento — ma queste competenze devono essere acquisite dal
filologo anche per realizzare correttamente il suo lavoro piu tradizionale,
che e quello di editore e critico. Insomma, in poche parole, se si vuole
rifondare la disciplina e necessario un nuovo curriculum.
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2. Per un nuovo curriculum degli studi umanistici
La fusionc o diluizione della letteratura nelle scicnze della comunicazione
(come profedzzato da McLuhan in una lettera a Innis [1988: 47-53] e da
Ong [1968: 227-229]) puo spaventare non solo alcuni filologi e letterad,
ma minacciare le discipline umanistiche nel loro complesso. Vorrei
tentare di stemperare le loro (le nostre) ansie. Non e in crisi quello che
abbiamo imparato fino ad oggi, e che i grand i critici e filologi ci hanno
insegnato: quello che e in crisi e un metodo di gesdone e di concezione
del tempo della scrittura (parola che preferisco a "testo"). Perche nella
scritmra, non c'e un prima e un dopo, un sopra e un sotto, un meglio e
un peggio; c'e solo un processo. E il destino del processo non e in mano
all'autore oggi come non lo era ieri.
Di fronte alia complessita della scrittura moderna (e questa scoperta la
dobbiamo tanto agli autori che alia loro critica) non e stato piu possibile
fare ricorso come prima a categorie come "ultima volonta dell'autore",
intentio opens o intentio auctoris, la raccolta, la selezione e l'analisi
"sciendfica" delle fond.9 Di volta in volta il nostro giudizio ricostruttivo
si e fondato sulI'usus scribendi (una delle piu grandi e fortunate
misdficazioni della filologia), sul contesto storico, politico e oggi sociale
o etnico. Ma quelle scelte erano minate alia base, perche presupponevano
un fine ultimo: il libro. La dimostra^one della scrittura. II libro come
strumento di diffusione, comunicazione e controllo della cultura (il
"patrimonio" tesmale). Per leggere dovevamo "editare", per editare
essere autori, per essere autori essere "unici" e "originali".
Dunque oggi le scienze filologiche (ecdodca, paleografia, bibliografia
testuale, ecc.) come metodo di ricostruzione del passato (quale passato,
se una pagina web scompare o muta o si rigenera come "la pelle degli
9 Di qui la difficolta degli scienziati- filologi di fronte a ccrti aspetti della modernita
testuale: "[...] resta il dato di fatto che un'oggettivita scientiftca, problematica sempre, e
esclusa in partenza in autore come Fernando Pessoa per il quale non hanno senso,
proprio perche esclusi da lui stesso, criteri come 1'intentio opens o Yintentio anctoris."
(Peloso 1997: 10).
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eroi mitologici"? [Parte I, § 2.2.1]), cioe come metodo storico, appaiono
in crisi.
La filologia com'e stata praticata fino a oggi non e morta o inuule:
diciamo che e insufficiente. Insufficiente piu che a fare a capire (nel senso
edmologico di prendere possesso, afferrare col discorso) le nuove forme
di comunicazione che si muovono, per riprendere ancora Leroi-
Gourhan, su un asse multidimensionale. D'altronde spogliarsi del
pregiudizio filologico e necessario anche se vogliamo valutare gran parte
della letteratura prodotta dopo la diffusione del cinema e della
televisione. Spogliarsi del pregiudizio filologico vuol dire anche
rinunciare a una qualsiasi teoria totalizzante dei media, come abbiamo
visto nella prima parte, e alia pretesa di identiftcare la modernita con
1'Occidente e le condnue "ondate" di rinnovamento tecnologico. La
filologia — o ribattezziamola scien^a del testo — non e indebolita nelle
competenze che forma, ma nella sua pretesa di costruzione e ri-
costruzione del mondo.10
Questa rinnovata crisi del testo (Antonelli 1985: 160) e dell'intepretazione
del mondo ad esso collegato e salutare, se libera forze sane sia all'esterno
che all'interno dell'accademia e sblocca i metodi e le consuctudini
disciplinari. Occorre percio riaffermare il principio baconiano secondo
cui senza un nuovo curriculum e impossibile fondare scientificamente una nuova
metodologia. La sfida e molto complessa, e probabilmente dovremo
imparare a lavorare come le equipes internazionali di ingegneri, biologi,
fisici, chimici, ecc. che dirigono le grandi imprese industrial-sciendfiche
del nostro tempo. Dobbiamo recominciare a studiare, e non possiamo
farlo da soli: filosofia, letteratura, informatica, storia, linguistica,
10 "Tutto quello che possiamo dire e che il significato di qualsiasi cosa c inerente ai
rapporti con altre cose: rapporti storici, causali, inclusivi, spaziali, affettivi, o cos'altro
possiamo immaginare" (Bruner 1989: 212). E una frase che deve molto a Vygotskij (e
che non sarebbe dispiaciuta a Foucault); e infatti gli autori commentano: "II significato
delle cose, della realta, del mondo non e, appunto, dato, ma rinvenuto-scoperto-
costruito in rapporto al contesto culturale che lo esprime e in cui ha luogo." (Scaratti /
Grazzani Cavazzi 1998: 300). Questo ricorda a sua volta la realta come sistema di segni
= "testualita culturale" di Lotman e Uspenskij (cfr. Corti 1997: 16). Per l'influcnza su
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sociologia (per citare solo alcune discipline), devono unire le loro forze e
lavorare su progetti comuni.
Se noi textual scholars non saremo capaci di indicare e costruire insieme
questo cammino, se non accetteremo neppure questa sfida, saremo
condannati alio studio delle forme espressive del passato, owero a una
archeologia testuale. E, cio che e peggio, perderemo ancora di piu, come
intellettuali, la capacita di incidere sulla realta.
Per scholarship testuale non intendo solo il testo scritto, ma tutto il
complesso di conoscenze e saperi che costituiscono il bagaglio
dell'umanista: la ftlosofta, la linguisuca, la storia dell'arte (conoscenza e
sensibilita per il figuradvo), il teatro, il cinema, l'archeologia, ecc.
Rispetto ai suoi colleghi scientifici il laureato in materie umanisdche forse
ha una marcia in piu: il mondo dell'informazione - intcso come metodo
di ricerca, lettura e analisi dei segni — e il suo mondo11.
Oggi ci troviamo in una situazione per cerd versi simile a quclla di
Edison e Siemens, quando alia fine dell'Ottocento crearono le grandi
compagnie elettriche. Entrambi dovettero reclutare i primi tecnici
deU'elettricita fra i telegraftsti — gli unici che avevano competenze
appropriate (Ortoleva 19972: 185). Un esempio piu vicino alia nostra
sensibilita ci viene da Walter Benjamin a proposito del 'riciclarsi' dei
pittori di miniature, che gia verso il 1840 diventarono
fotografi professionisti, dapprima a tempo perso, poi in modo
esclusivo. Le esperienze derivanti dal loro precedente mestiere
erano loro d'aiuto, e l'alto livello delle loro realizzazioni
fotografiche e dovuto non alia loro preparazione ardstica bensl
alia loro perizia artigianale. (Benjamin 2000: 65-66).
Bruner della filosofia del linguaggio e soprattutto di Wittgenstein cfr. Scaratti /
Grazzani Cavazzi 1998: 302.
11 Joseph Weizanbaum, scienziato pacifista e padre 'scettico' deH'intelligcnza
artificiale, scrive nel suo bellissimo Computer Power and Human Reason: "[...] il computer e
fondamentalmcnte un manipolatore di simboli. Tra i simboli chc puo manipolare ce ne
sono alcuni che gli uomini, e in un certo senso anche i computer, interprctano come
numeri. Tuttavia quasi tutti i computer passano molto, anzi la maggior parte del loro
tempo facendo lavoro non numerico." (Weizenbaum 1987: 81)
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Entrambi le vicende ci suggeriscono che l'innovazione tecnologica fa
emergere professionalita e mestieri ibridi, e che in un determinate)
momento storico si apre uno spazio molto vasto per la sperimentazione
e la creativita dei singoli. Successivamente il sistema si stabilizza e a poco
a poco gli spazi si chiudono: nascono gli equilibri monopolistic! e i
cartelli e le istituzioni educative fissano i percorsi di formazione. In
questo momento il problema maggiore e la consapevolezza, soprattutto da
parte degli umanisti, di queste potenzialita professional! e del poco tempo a
nostra disposizione. Gli umanisti devono far sentire la loro voce li dove
le nuove tecnologie tracciano i contorni delle professioni future. Un
futuro dal quale il bias della testualita, come abbiamo visto, non e affatto
bandito.
Concludendo, mi pare di poter dire che, grazie alia digitalizzazione, le
humanities stanno uscendo dalla loro 'infanzia'. E stata un'infanzia dorata,
all'interno del recinto di un giardino elitario: l'alfabetizzazione. Questo e
un problema che il libro, da solo, non ha saputo risolvere.12 Certo non
possiamo dare la colpa (o il merito) ai supporti, ma e lecito sperare che il
computer acceleri i processi di diffusione della lettura e della scrittura e,
insieme, ci aiuti ad andare oltre. La rete e gia adesso uno strumento piu
aperto e piu complesso del mondo della stampa. II documento scritto —
pensiamo alle leggi e alle carte costituzionali - ha impiegato secoli per
raggiungere, e poi per creare (e solo in alcuni paesi), un pubblico di
massa. La televisione lo ha fatto in una generazione. Internet lo fara in
12 A settembre 2000 I'UNESCO (http://www.unesco.org) ha diffuso una serie di
document! sull'analfabetismo nel mondo, lanciando una campagna a favore della literag.
Le stime parlano di 880 milioni di adulti che non sanno leggere nc scrivere e 113 milioni
di bambini in eta scolare che non hanno accesso nemmeno all'istruzione primaria.
Come sottolineava gia negli anni Sessanta Leroi-Gourhan (1977: 465-467) la prospettiva
di una "alfabetizzazione totale" appare sempre piu complessa e utopica.
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un paio di decenni. L'umanista informatico — manipolatore di segni —
non pud che rallegrarsene.
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Appendice
1. I questionari compilati dagli studenti
Le risposte degli studenti seguono l'ordine originario del questionario
distribuito durante il corso (cfr. supra Parte III, § 2.2). I testi qui riportad,
tranne che per alcuni necessari ritocchi ortografici, riproducono
fedelmente i saggi finali degli studend per il corso Italian 1, III trimestre
dell'anno accademico 1997-98. Fra parentesi quadre o tonde gli studend
hanno indicato, in lettera maiuscola, il passaggio al quale si riferiscono; la
numerazione delle righe dei passaggi si riferisce a quella degli originali
della Sanvitale (riportato alia fine dei quesdonari e ora disponibile sul
sito). In alcuni casi, per chiarire il senso delle risposte ho inserito delle
correzioni / aggiunte, sempre segnalate fra parentesi quadre in carattere
Arial black.
1.1 Gruppo 1
Alexandra M. Rose e Emma Haddad
Italian 1, Term 3
"Orient-Express" (a study of the story by Francesca Sanvitale and its 8
drafts)
PARTE I: Comprensione e Analisi Linguistica
1. Confrontando il primo e l'ultimo passaggio (A e H), identifica le
principali trasformazioni alia successione di awenimenti /
pensieri. Es.: introduzione di fatti /pensieri, modificazione di
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sequenze/ di tempi verbali, allungamento / accorciamento dei
periodi, ecc.
Una delle trasformazioni principali e che nel passaggio A non sentiamo
che lei si e seduta rivolta verso l'ingresso [HI r. 1], La nervosita della
protagonista manca completamente nel primo passaggio. E interessante
che questo passaggio e pieno di pensieri al passato della protagonista,
personalmente. Es. [A2 r. 18] "quando era ragazza." L'uldmo passaggio
invece tratta piii di pensieri al passato in generale, es. [H2 r. 16..] "1
ragazzi piu ricchi...". La narrativa diventa anche piu tecntca, piena di
spiegazioni di come fare delle fotografie. Es. [H2 r. 21]
2. In relazione a B, C e D , individua le trasformazioni sintattiche
piu significative. Analizza, per esempio, incipit e finali di frasi,
nuovo ordine delle parole nelle proposizioni, fondamentali
cambiamenti di punteggiatura, ecc.).
I passaggi B, C e D ci mostrano delle varie trasformazioni sintattiche. B e
C cominciano per esempio con "Si trovava gia seduta" mentre D ci dice
per primo che "Si era seduta". Sanvitale cambia verbi, tempi e l'ordine
delle parole nella frase nel suo testo. Per esempio, possiamo vedere il
contrasto:
"Dunque conservava..." B2 rr. 16-17
"Dedusse dalla sequenza che conservava..." C2 rr. 18-19
"Delia sequenza deduceva che aveva conservato..." D2 rr. 9-10
3. Analizza le prime 3 righe di ogni passaggio con riguardo alia
flessibilita della proposizione e spiega come l'autrice impiega
diversamente paratassi e ipotassi nella costruzione del periodo.
Questa domanda tratta della flessibilita della proposizione nelle prime 3
righe di ogni passaggio. Per usare in modo costruttivo il mio tempo,
voglio concentrarmi sulla prima frase di ogni passaggio. II passaggio A
comincia con una frase molto lunga. C'e prima la proposizione "Si
trovava gia seduta", poi segue una lista di cose che "aveva ordinato", e
poi, la narratrice aggiunge che "... subito aveva cominciato a
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sgranocchiarne uno." Quando si legge l'inizio della parte B si vede che la
prima frase non e cosi lunga ne cosi complessa: "Si trovava gia seduta
quando lui arrivd."
Quando poi prendiamo il passaggio C cominciamo a vedere lo sviluppo
della frase, perche la scrittrice inserisce "rivolta verso l'ingresso" nella
stessa frase. Lo sviluppo non finisce qui. La parte D comincia in modo
molto simile, cambiando pero il senso, perche non c'e piu una virgola tra
"Si era seduta" e "rivolta verso l'ingresso".
A1 posto di continuare "Quando lui arrivo" la scrittrice cambia idea e
continua con il tema dell'acqua minerale. 1 passaggi E, F e H hanno lo
stesso contenuto nella sua prima frase come ha il passaggio D,
comunque la proposizione "Rivolta verso l'ingresso" e, come nel
passaggio C, tra due virgole.
4. Individua le modifiche che vengono apportate alia descrizione
dell'ambiente (luci e arredamento del ristorante) nei passaggi B, C,
D, E, F ed H.
Lo sviluppo della descrizione dell'ambiente (nel ristorante) nei passaggi e
molto interessante. La scrittrice scrive molto sull'ambiente nei passaggi B
e C, ma riguardo D e E non c'e niente sull'ambiente. Piu tardi, nei
passaggi F e H la descrizione rientra nella narrativa. Dove c'e
dell'informazione sull'ambiente e molto simile, come se la scrittrice
avesse l'ambiente di un ristorante particolare in mente. "Le luci erano
discrete", scrive nel passaggio F [F1 r. 5] "... piccolo e discreto ..." scrive
nel passaggio C. I colori invece cambiano: "uno verde e uno rosso" [B e
C] "in giallo o in rosso" [F e H].
5. Quali motivazioni / preferenze della protagonista secondo te
stanno alia base della scelta del ristorante? Analizzando tutti i
passaggi, spiega come l'autrice sviluppa e risolve questo tema.
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Dopo aver letto tutti i passaggi e owio che la protagonista ha scelto
questo ristorante, perche secondo lei sarebbe un ristorante adatto alia
personality o alle prefcrenze di Gianluca/Vittorio. Hanno un certo
ambiente in comune. E sempre difficile presentare questi fatti in una
storia senza essere molto owi. Sanvitale cerca di farlo in modi diversi.
All'inizio spiega tutto a lungo, es. [B1 r. 10]: "...non quanto a loro quanto
a lui..." Piu tardi, quando usa la frase "che non frequentava" |D1 r.4]
sappiamo che normalmente lei non avrebbe scelto quel ristorante per se,
e possiamo capire da questo che lei ha altri motivi per aver scelto questo
luogo. Leggendo "Senza ragione" [E 1 rr.3- 4], capiamo che la decisione
non viene tanto dalla sua mente quanto dal suo cuore. E piu o meno una
reazione istintiva, quando sta parlando con lui.
6. Come si evolve il personaggio maschile principale
nell'evocazione della protagonista? Nota e spiega le variazioni
lessicali e tematiche impiegate nei 7 passaggi.
Nella versione A, il personaggio maschile principale e descritto come
"gentile" [A. 1, r.12], perche le ha scritto e telefonato. Comunque, dopo
questo, diviene il biglietto che e "gentile", non l'uomo, e sembra che la
protagonista sia adesso piu interessata alia calligrafia per analizzare il suo
carattere. Dalla scrittura la donna puo capire che lui era uno "studente
preciso" [B. 1, r. 15]
C'e il tema delle abitudine dell'uomo, che viene ripetuto in ogni versione
del testo, ma l'elenco cambia. In A, lui ha "la gentilezza" [A.l,r.l5], ma
questo e omesso in B e in avanti. In E, F e H aggiunge anche i
"comportamenti corretti" [E. 1, r. 9] ai suoi tratti, forse per creare una
descrizione piu formale, piu distante o riservata. La versione A e la piu
affettuosa. Le altre sono rispettose e complimentose, ma non c'e
"gentilezza".
7. Per analizzare correzioni e riorganizzazioni nei testi, ci si e
concentrati solamente sulla riga 24 in B, e la riga corrispondente
nelle altre versioni.
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In B, c'e "Usava, penso,...", mentre in C si trova "Usava. Penso:
L'autrice ha deciso di cambiare completamente la punteggiatura. F e H
non fanno menzione di "usava". In B e C, la seconda parte della frase
parla della "fotografia negli anni cinquanta", ma dalla versione D in
avanti, e questo fatto che apre la frase: "Nei primi anni cinquanta..."
[D.2, r. 17].
8. Prendi in esame e commenta gli incipit (riga 1-3) delle 7
versioni. C'e una o forse piu d'una tendenza riscontrabile?
Negli incipit delle sette versioni, c'e una tendenza riscontrabile nella
prima frase di ogni passaggio. A-C cominciano con "Si trovava gia
seduta" mentre D-FI usano "Si era gia seduta". A parte questa tendenza,
non ce n'e un'altra che si pud tracciare nelle versioni, ma dalla versione
D in avanti, c'e la similarita che il nome del personaggio maschile vicnc
introdotto nella riga 3. Altrimenti, gli incipit non sono molto simili; per
esempio, D usa due frasi molto lunghe, C ha una descrizione del
ristorante con molti dettagli, e B e C hanno una frase che consiste di una
parola unica, "Penombra" [B. 1, r. 1 e C. 1, r. 2],
9. Concentrando l'analisi sull'aspetto nominale (sostantivi e
aggettivi) e verbale (verbi e awerbi ) della lingua, verifica le
modifiche quantitative e qualitative nei 7 passaggi. (diminuzione
/aumento di agg./sost./ verbi; tipi di agg./sost/verbi usati, ecc.).
L'analisi sull'aspetto nominale e verbale:
Versione
Sostantivi 5 9 8 3 4 4 5
Aggettivi 3 6 6 3 2 2 2
Verbi 5 3 2 7 6 5 7
Awerbi 0 0 0 0 0 0 0
Tutte le versioni hanno solamente 3-5 sostantivi e 2 o 3 aggettivi nelle
prime tre righe, a parte B e C che sono molto piu ricche in questo
rispetto. Comunque, B e C soffrono di una quantita di verbi molto piu
bassa, nei confronti delle altre. Sembra, quindi, che un testo abbia un
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aspetto nominale importante, o quello verbale piu importante, ma forse
non tutti e due [insieme]. Non ci sono awerbi nelle prime tre righe di
nessuna versione.
10. Ci sono strutture / parole o gruppi di parole / incipit o finali di
frase / o altri aspetti linguistici mantenuti piu a lungo, ripetuti o
comunque privilegiati nei testi ?
C'e un grande uso di ripetizione, con mold gruppi di parole, e certe frasi
privilegiate nei testi. Non esiste una frase che resta la stessa attraverso
tutte le sette versioni, ma sembra che dopo che l'autnce trovi qualche
struttura linguistica che funziona bene, la mantienc senza grandi
cambiamenti in piu. Per esempio: "Stampare era bellissimo" e ripetuta in
D [r. 21], E [r. 19], F [r. 22] e H [r. 19].
PARTE II: Aspetti stilistici e tecniche di narrazione
1. In base a quanto notato nella parte I del questionario,
soprattutto in relazione alle risposte 1. 2. 3. 8. 9. 10., cerca di
stabilire: i) a quale tipo di scrittura tende Sanvitale (es.: scrittura
piu / meno sobria; argomentativa / per immagini, ecc.); ii) se e
come cambia il ritmo del brano (es: piu / meno misurato - puoi
usare la scala dei valori musicale); iii) come il tono della
narrazione viene modiflcato (es. colloquiale/formale/ piu o meno
personale / riflessivo /nostalgico).
i) Sanvitale tende a una scrittura di piu in piu [via via] dettagliata e
particolareggiata, e, in generale, le versioni divengono molto piu
atmosferiche [acquistano atmosfera] alia fine del passaggio. Spesso
anche divengono piu tecniche, per esempio in D [rr. 19-27] con la
descrizione dell'apparecchiatura per la stampa [D.2, r. 191, invece di una
descrizione delle persone nelle fotografie. Tutte le sette versioni sono
della stessa lunghezza, ma il contenuto e diverso, e cambiato, e i passaggi
successivi sono molto piu pieni di immagini e dettagh.
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ii) Per analizzare il ritmo del brano e come questo si cambia, ho deciso di
usare i valori e segni come vengano usati nella musica.
* significa una sillaba senza enfasi/forza
! significa una sillaba con enfasi/forza /
/ significa una virgola (o simile)
/ / significa un punto (o simile)
Per poter analizzare lo sviluppo del ritmo prendero le prime 3 righe dei
passaggi B, F e H:








*1**1**1*/ !**!***! * !**!***!****!*/
i***I**)**I*I* I*!**!****!**
E interessante che nella parte B le frasi e le proposizioni sono corte, e ci
sono grande variazioni tra il numero di sillabe debole tra le sillabe con
enfasi dentro le frasi — per esempio B rr. 6 di sopra (32211). Nel
passaggio H invece, per esempio in riga 2 di sopra (1121), il numero di
sillabe debole tra le sillabe forte nel testo e piu costantc, ma nel passaggio
c'e meno costanza che riguarda la lunghezza delle frasi. II ritmo diventa
piu costante dentro le proposizioni, ma la lunghezza di queste
proposizioni comincia ad essere sempre piu cambiabile [variabile].
(iii) Sembra che il tono della narrazione nella versione A sia abbastanza
riflessivo e forse nostalgico, con una certa quantita di riflessione e
discussione dei ricordi. Per esempio, in A.2 si legge: "Si trattava invece di
qualche cosa di piu profondo, misterioso, angoscioso..." frr. 23-34], che
evoca dei sentimenti di molti,anni fa. Ncl passaggio H, d'altra parte, il
tono della narrazione viene modificato, tale che ll racconto e molto
meno personale. L'addizione [I'aggiunta] di mold dettagli e stato a spese
dei sentimenti e dei pensieri della protagonista. L'effetto e che l'ambiente
e sviluppato molto piu che nelle versioni precedenti. Per esempio, "Le
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luci erano discrete" [H. 1, r.41 o "Le fotografie venivano appese
gocciolanti e molli" [H.3, r.26].
2. Con riferimento particolare alle risposte n. 4. 5. 6. della parte I
del questionario verifica: i) quale tipo di narratrice impersona
Sanvitale - es. autoritaria, omniscente, omo/eterodiagetica (che
partecipa o meno alia storia narrata); ii) La focalizzazione (punto
di vista) nella narrazione - es. la storia viene narrata
esclusivamente dal punto di vista della protagonista femminile; iii)
il tipo di caratterizzazione dei personaggi - es. caratterizzazione a
tutto tondo, stilizzata, ecc.
i) Secondo la protagonista, la narratrice sembra essere onniscente, perche
i lettori sanno tutti i pensieri e i sendmenti e tutte le azioni della donna.
Per esempio: "Voleva sembrare disinvolta" [B. 1, r. 4] c "Lei aveva
dedotto...." [E. 1, rr. 7-8]. i pensieri o i sendmenti dell'uomo a tutto; il
punto di vista viene totalmente ignorato e, percio, e impossibile che
Sanvitale impersoni una narratrice onniscente.
E possibile, invece, che sia un narratrice omodiagetica, perche partecipa
alia storia narrata come se lei fosse la protagonista, come si vede con la
sua implicazione e partecipazione con il personaggio della protagonista
femminile.
ii) La focalizzazione nella narrazione e che la storia sembra venire narrata
esclusivamente dal punto di vista della protagonista femminile. II punto
di vista del protagonista maschile non e dato mai, ma solamente i
sendmend e i pensieri della donna sono spiegati. Questo non e forse
sorprendente, dato che l'autrice, la narratrice e la protagonista sono tutte
e tre [donne] e quindi sarebbe raro trovare una prospetdva di un uomo
tra tutta questa femminilita.
iii) Questa domanda non e tanto chiara. Partendo dal presupposto che si
riferisca a passaggio A, direi che questa prima stesura e un riassunto delle
idee che la scrittrice vuole includere nel racconto. E una creazione senza
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dettagli poco raffinata, sulla quale sono basate le altre stesure del
racconto.
3. L'ultima stesura garantisce secondo te: i) Migliore possibility di
sviluppo tematico ii) Maggiore/minore flessibilita narrativa; iii)
Maggiore/miriGre coerenza stilistica. Argomenta le tue
affermazioni.
i) L'ultima stesura offre certamente molto sviluppo tematico rispetto ai
dettagli, ma il numero di temi non aumenta del tutto; ci sono sempre i
due soggetti del ristorante e della fotografia. La descrizione nella versione
H e forse piu precisa in certi casi, come quella della stampa delle
fotografie, ma in altri casi e forse piu astratta, per esempio, si crea
l'ambiente nel ristorante senza la necessita di molti dettagli, ma neanche
troppo pochi. Sembra, percio, che 1'enfasi sia cambiata tra A e H, e die
l'autrice ha dcciso di dare piu importanza a diversi aspetti del racconto
nell'ultima stesura.
ii) La flessibilita narrativa neH'ultima stesura non e necessariamente
meglio o peggio rispetto alle altre stesure, ma certamente offre una
prospettiva diversa. La lunghezza e la quantita del passaggio sono le
stesse, ma il contenuto ha [e] cambiato. Sembra, quindi, che sia difficile
dire che H garantisce maggiore o minore flessibilita narrativa; e
differente, sicuramente. E chiaro, tuttavia, che molti aspetti vengono
raffinati nella versione H, e che forse le [alle] cose piu important! sono
dati piu grande indennita o importanza. Per esempio, forse l'ambiente
nel ristorante non e cosi importante, piuttosto la fotografia e la sua
stampa sia [sembrano essere] la cosa piu interessante e piu pertinente, e
quindi e data piu narrazione in conformita.
iii) L'ultima stesura, a mio awiso, garantisce maggiore coerenza stilisdca.
Lo stile in questa versione rimane lo stesso durante il racconto. C'e
sempre poco dialogo, molta descrizione e l'ambiente (di nostalgia) nella
storia.
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4. Commenta la scelta del dtolo (Orient-Express) in relazione alia
dimensione temporale del racconto.
II titolo suggerisce un viaggio, perche evoca un'immagine di un treno.
Nel leggere il racconto, diviene chiaro che i lettori sono presi su
[coinvolti in] un viaggio nel passato, un viaggio dentro un mondo di
memorie e ricordi. II dtolo offre un viaggio con un modvo, mentre il
racconto da un viaggio con un tempo, quindi c'e un rapporto, o forse
una contraddizione, tra un viaggio modvo e un viaggio temporale. II
ristorante puo esser visto come una metafora per un viaggio, e quindi per
il dtolo, e forse la fotografia anche. Tutti e due prcndono [coinvolgono]
il lettore o la lettrice su [in] un viaggio, proprio come sull'Orient-
Express.
PARTE III: "Editare" il testo
A partire dalla selezione degli 8 passaggi di Orient-Express,
costruisci la tua edizione del racconto, recuperando frasi e
immagini sparse all'interno dei vari passaggi di scrittura e scartati
dall'autrice. Naturalmente hai liberta di inserire tue correzioni al
testo, ma ricorda di farlo inserendo le tue arbitrarie ricostruzioni
fra parentesi tonde e i passi soppressi fra parentesi graffe. Quando
invece inserisci o muovi passi della Sanvitale ricorda di indicare la
riga e la versione fra parentesi quadre (ad es. versione F.2, rr. 3-4).
Si trovava gia seduta, rivolta verso I'ingresso, e aveva ordinate il pane e I'acqua
minerale, quando lui arrivo. \/oleva sembrare disinvolta e invece manifestava un certo
nervosismo. Cio nonostante seniiva un accogliente vuoto mentale e una affettuosa
curiosita vicina alia calma. Quando Vittorio le aveva telefonato lei aveva proposto
quel ristorante che non jrequentava. Senpa ragione, ma le sembro aclatto. Prima, lui
aveva scritto un anonimo, gentile biglietto. Dopo quarant'anni, la calligrafia era
identica, verticale, precisa. Poi aveva telejonato da Roma. Dalla sequenqa lei aveva
dedotto che conservava alcune delle sue buone qualita: semplice nei rapporti umani,
mai doppifondi, comportamenti corretti.
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Si trovava gia seduta, [A 1, r. 1] rivolta verso l'ingresso, [C. 1 r. 1] e aveva
ordinato [D 1 r. 1] il pane e l'acqua minerale, [E 1 rr. 1-2] quando lui
arrivo. [C 1 rr. 1-2] Voleva sembrare disinvolta [D 1 r. 2] e invece
manifestava un certo nervosismo. [H 1 rr. 2-3]
Cio nonostante sentiva un accogliente vuoto mentale [C 1 r. 7] e una
affettuosa curiosita vicina alia calma. [B 1 rr. 6-7] Quando Vittorio [F 1 r.
3] le aveva telefonato [B 1 r. 9] lei aveva proposto quel ristorante che
non frequentava. [H 1 rr. 3-4] Senza ragione [E 1 r. 4] {ma} le sembro
adatto. [A 1 r. 10] Prima, lui aveva scritto un anonimo, gentile biglietto.
[D 1 r. 5] Dopo quarant'anni, la calligrafia era identica, verticale, precisa.
[E 1 r. 6] Poi aveva telefonato da Roma. [D 1 rr. 9-10] Dalla sequenza [D
1 r. 10] lei aveva dedotto che conservava alcune [El rr. 8-9] delle sue
buone qualita: [D 1 rr. 11] semplice nei rapporti umani, mai doppi fondi,
comportamenti corretti. [E 1 rr. 9-10]
CONCLUSIONE
I sei passaggi del racconto della Sanvitale sono stati prodotti
artificialmente per realizzare un esperimento sull'influenza del
computer sulla scrittura (vedi
http://www.selc.ed.ac.uk/italian/digitalvariants). Secondo te,
cosa cambia principalmente con l'utilizzo delle tecniche
informatiche nell'analisi e nella composizione del testo? Nel testo
della Sanvitale hai notato caratteristiche specifiche attribuibili
all'uso del word processor?
L'influenza del computer sulla scrittura pub essere utile. E piu facile
correggere gli errori velocemente mentre si scrive sul computer, per
esempio. Comunque, quando produrre frasi corrette diventa piu
importante, e quando lo scrittore deve concentrarsi piu su questo, posso
capire come potrebbe causare problemi che riguardano la difficolta di
concentrarsi sul testo e il suo contenuto. Editare il testo diventa sempre
piu facile sul computer, e grazie a questo e adesso possibile correggere
piu velocemente la grammatica e fare cambiamenti nella sequenza delle
idee. Questa velocita e impressionante, e lo rende piu facile inserire
dettagli nuovi o idee sperimentali che altre volte sarebbero stati eliminati
per conservare tempo.
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1.2 Gruppo 2
Sam Parsons e Katherine Phillips
Italian 1, Term 3
PARTE I: Comprensione e Analisi Linguistica
1. Confrontando il primo e l'ultimo passaggio (A e H), identifica le
principali trasformazioni alia successione di awenimenti /
pensieri. Es.: introduzione di fatti /pensieri, modificazione di
sequenze/ di tempi verbali, allungamento / accorciamento dei
periodi, ecc.
E importante dapprima notare che molte delle risposte si
sovrappongono e che abbiamo parlato delle cose che ci interessano
invece di scrivere tutte le risposte possibili.
Pensiamo che la versione H sia in generale piu concisa e chiara, mentre
A lascia piu spazio all'immaginazione. Ad esempio in A r. 2 e scritto
"aveva cominciato a sgranocchiarne uno" parlando dei grissini, in
contrasto con H r. 2 dove descrive solo lo stato mentale: "manifestava
un certo nervosismo."
Abbiamo notato che in H l'atmosfera del ristorante e piu dettagliata (ad
esempio H rr. 4-6: A rr. 9-11). In H c'e anche piu descrizione poetica e
raffinata, ad esempio quando si park del biglietto (in A r. 12 "quel
biglietto", in H r. 7 "un'anonimo, gentile biglietto").
Sembra che la seconda meta in A sia piu sentimentalc; quando park delle
fotografie, mentre in H sia piu tecnico, descrivendo i processi nelle
camere oscure. La prima sezione di A e la seconda di H sono fattuali
mentre la seconda meta di A e la prima meta di H sono emozionali. Si
potrebbe pensare che le due meta siano state scambiate.
Crediamo che i tempi dei verbi sono diversi nei due brani. In A la
maggior parte dei verbi nel testo sono nel trapassato. Invece in H e usato
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di piu l'imperfetto. Ad esempio A r. 13: "che aveva conservato", H r. 10:
"che conservava".
2. In relazione a B, C e D , individua le trasformazioni sintattiche
piu significative. Analizza, per esempio, incipit e finali di frasi,
nuovo ordine delle parole nelle proposizioni, fondamentali
cambiamenti di punteggiatura, ecc.).
La punteggiatura dei passaggi B, C e D e diversa in ognuno. In B ci sono
mold punti e virgole per esempio, mentre in D la prosa sembra molto
piu fluida (paragonando B rr. 1-3, D rr. 1-2). Pare che l'ordine delle
parole cambi. In B il ristorante e descritto prima e poi siamo informad
delle cose che lei ha ordinato, mentre in D e il contrario.
3. Analizza le prime 3 righe di ogni passaggio con riguardo alia
flessibilita della proposizione e spiega come 1'autrice impiega
diversamente paratassi e ipotassi nella costruzione del periodo.
B condene piu informazioni pertinenti di A. A ad esempio, dice solo che
lei stava seduta e che cosa ha ordinato ma da B si capisce che c'e anche
un uomo. II passaggio C da piu informazione in modo piu conciso
dicendo che lei e seduta "rivolta verso l'ingresso". Scopriamo anche che
il ristorante e "piccolo e discreto". D e ancora diverso; [la protagonista]
ha ordinato l'acqua minerale e ci spiega la disposizione del suo animo:
"manifestava un lieve nervosismo", del nome dell'uomo "Gianluca" e
che lui le ha telefonato. In E ha ancora ordinato il pane ed il resto e lo
stesso. In F e H il contenuto e in grande parte lo stesso ma il nome della
protagonista maschile cambia da "Gianluca" a "Vittorio" (vedi anche le
altre risposte).
4. Individua le modifiche che vengono apportate alia descrizione
dell'ambiente (luci e arredamento del ristorante) nei passaggi B, C,
D, E, F ed H.
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La descrizione dell'atmosfera nel ristorante cambia molto. II testo C e il
piu espressivo ed illustrative). In contrasto con F una lingua piu
romantica e usata nel passaggio C, ad esempio la parola "tavolino" (C r.
3) invece di "tavolo" (F r. 559). F. strano che D ed E non hanno nessuna
descrizione del ristorante. Le descrizioni in F e H sono le stesse ma
meno descrittive di C perche contengono meno dettagli. Ad esempio F
rr. 5-7, H rr. 4-6, C rr. 2-5.
5. Quali motivazioni / preferenze della protagonista secondo te
stanno alia base della scelta del ristorante? Analizzando tutti i
passaggi, spiega come l'autrice sviluppa e risolve questo tema.
Le ragioni per le quali la protagonista fa la scelta_del ristorante diventano
sempre piu vaghe da testo a testo. La ragione in A e che lei ci era gia
stata qualche anno prima ed era il posto che lei era venuto in mente
subito dopo la conversazione con Gianluca, ma dopo D dice solo che
"non frequentava."
6. Come si evolve il personaggio maschile principale
nell'evocazione della protagonista? Nota e spiega le variazioni
lessicali e tematiche impiegate nei 7 passaggi.
II suo personaggio non cambia molto dopo B, ma A non ha molta
informazione, solo molte parole riempitive. Ad esempio A rr. 14-18.
Come abbiamo gia detto, il suo nome cambia in F da Gianluca a
Vittorio. Secondo noi, il nome Vittorio e piu romantico che Gianluca,
che e forse un po' effeminato (per la descrizione di Vittorio si veda H rr .
10-11).
7. Per analizzare correzioni e riorganizzazioni nei testi, ci si e
concentrati solamente sulla riga 24 in B, e la riga corrispondente
nelle altre versioni.
Una cosa molto interessante che cambia in queste righe e l'ordine delle
parole, ad esempio:
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"Usava, penso, la fotografia negli anni cinquanta" (B r. 24);
"Penso, negli anni cinquanta fare fotografie usava," (C r. 25);
"Nei primi anni cinquanta usava giocare ai fotografi" (D r. 17 e I7, r. 15)
In F e H c'e anche un cambiamento del verbo usato: "Mold giovani
giocavano ai fotografi" (F r. 18 e H r. 16). Abbiamo anche notato che in
B e C usa un voce passiva e stadca, mentre da D a H usa un voce piu
atdva.
8. Prendi in esame e commenta gli incipit (riga 1-3) delle 7
versioni. C'e una o forse piu d'una tendenza riscontrabile?
C'e un cambiamento del tempo dei verbi attraverso i passaggi nelle righe
1-3. Ad esempio, in A, B e C e scritto: "Si trovava gia seduta" mentre da
D a H dice: "Si era seduta". Si puo anche vedere che dal passaggio C alia
fine aggiunge a questa frase: "rivolta verso l'ingresso". In tutd,
comunque, il contenuto e in fondo lo stesso anche se piccole cose come
i "grissini" che sono nei brani A e B scompaiono negli altri. Altre cose
che cambiano sono: 1) in A l'uomo non viene nominato, mentre in B
appare: si vede "lui" nella prima frase; 2) il nome del protagonista
maschile cambia da Gianluca a Vittorio in F.
9. Concentrando l'analisi sull'aspetto nominale (sostantivi e
aggettivi) e verbale (verbi e awerbi ) della lingua, verifica le
modifiche quantitative e qualitative nei 7 passaggi. (diminuzione
/aumento di agg./sost./ verbi; tipi di agg./sost/verbi usati, ecc.).
9-10. C'e molto[a] ripedzione, con mold gruppi di parole, e certe frasi
privilegiate nei passaggi. La maggior parte del linguaggio usato resta lo
stesso dal primo all' ultimo passaggio. I cambiamenti sono veramente
sottili quando accadono, ad esempio "tavola" (A r. 1) diventa "tavolino"
(C r. 2). Si possono vedere i tipi di cambiamento con i passaggi B e C.
Non c'e molta differenza fra le due, a parte l'addizione di qualche parola
in C, ad esempio "Penombra" e aggetdvi_per descrivere l'ambiente nei
ristorante.
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Varie sezioni del testo vengono sviluppate da un passaggio al prossimo.
Ad esempio lo sviluppo delle fotografie non appare in A, ma assume un
ruolo importante in H.
Diversi temi vengono sottolineati in diversi passaggi, ad esempio in B c'e
piu descrizione sulla lettera (B rr. 13-17) quando si paragona con A ma
ce n'e ancora di piu sulla lettera ed il ristorante in C. In D ed F l'enfasi e
sulla lettera ed in H tutti e due vengono descritti in dettaglio (si vedano i
numeri [le risposte alle domande] 1 e 10 in particolare).
Paragonando i vari brani si puo dire che lo sdle del linguaggio usato resta
piu o meno costante. (Si veda la risposta 8) Alcune frasi restano le stesse
attraverso mold passaggi, ma nessuna frase e usata in ogni [tutti]
passaggio. Un esempio di una frase usata molto e "stampare era
bellissimo" (D r. 21, E r. 19, F r. 22, F1 r. 19). I passaggi in generale sono
di una lunghezza costante ma qualche gruppo di frasi cambia posizione
fra i passaggi. II linguaggio usato e molto simile nei passaggi ed ll numero
di aggetdvi, nomi ed ardcoli non cambia molto.
PARTE II: Aspetti stilistici e tecniche di narrazione
1. In base a quanto notato nella parte I del questionario,
soprattutto in relazione alle risposte 1. 2. 3. 8. 9. 10., cerca di
stabilire: i) a qual e tipo di scrittura tende Sanvitale (es.: scrittura
piu / meno sobria; argomentativa / per immagini, ecc.); ii) se e
come cambia il ritmo del brano (es: piu / meno misurato - puoi
usare la scala dei valori musicale); iii) come il tono della
narrazione viene modificato (es. colloquiale/formale/ piu o meno
personale / riflessivo /nostalgico).
i) All'inizio del brano A usa un linguaggio meno descrittivo, meno sobrio
poi diventa piu descritdvo e piu conciso nei brani finali. A ci descrive il
contenuto delle fotografie ma verso D il testo e piu tecnico e
argomentadvo, ad esempio H rr. 16-28 e A rr. 18-28 dove diventa piu e
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piu [sempre piu] grafico. Tutte le versioni sono della stessa lunghezza ed
il contenuto e molto simile, ma i passaggi verso la fine sono molto piu
pieni di immagini e dettagli.
ii) II ritmo del brano e sviluppato [sempre piu] durante ogni passaggio
[nei vari passaggi]. All'inizio usa delle parole poco concise ed anche
qualche volta irrilevanti mentre in CeD diventa piu staccato e preciso.
In H il ritmo e piu corrente come se 1'autrice stesse usando il pedale
dolce del pianoforte (ad esempio B r. 12). Quindi passando da un brano
all'altro, il testo diventa sempre piu strutturato, complesso e ricco di
aggettivi come un crescendo in un pezzo di musica.
iii) Si puo dividere la maggior parte dei passaggi in due [parti]: una ha un
tono narradvo, staccato e formale; l'altro piu colloquiale, personale ed
emozionale (si veda Parte I, 1)
2. Con riferimento particolare alle risposte n. 4. 5. 6. della parte I
del questionario verifica: i) quale tipo di narratrice impersona
Sanvitale - es. autoritaria, omniscente, omo/eterodiagetica (che
partecipa o meno alia storia narrata); ii) La focalizzazione (punto
di vista) nella narrazione - es. la storia viene narrata
esclusivamente dal punto di vista della protagonista femminile; iii)
il tipo di caratterizzazione dei personaggi - es. caratterizzazione a
tutto tondo, stilizzata, ecc.
i) Pensiamo che Sanvitale usi un dpo di narrazione onniscente. Entra
nella mente della protagonista e tutto e dato dal punto di visto di questa
donna. Ci sembra che 1'autrice [provi] tutti i pensieri e sendmenti della
donna e sappia tutte le sue azioni: "Voleva sembrare disinvolta" (B r. 4),
anche se scrive in terza persona.
ii) La focalizzazione nella narrazione e che la storia viene narrata
esclusivamente dal punto di vista della protagonista femminile. II punto
di vista del protagonista maschile non e mai dato; non sappiamo i suoi
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pensieri o sentimenti, solo quelli della donna. Per noi, questo non e
sorprendente vedendo che l'autrice e femminile.
iv) La funzione del paragrafo A in combinazione con il dtolo (si veda
Parte II, 4), e di introdurre il lettore [con] 1 temi principali del racconto.
Prova a coinvolgerci immediatamente nella storia ed a preparare la scena
e l'atmosfera. I temi principali introdotti qui, secondo noi, sono lo
sviluppo delle fotografie, le memorie, il tempo e la morte di Umberto.
3. L'ultima stesura garantisce secondo te: i) Migliore possibility di
sviluppo tematico ii) Maggiore/minore flessibilita narrativa; iii)
Maggiore/minore coerenza stilistica. Argomenta le tue
affermazioni.
i) Senza dubbio, 1'ultima stesura offre molto sviluppo tematico rispetto ai
dettagli, ma il numero di temi non aumenta o cambia. Dal primo
passaggio all' ultimo, i temi sono ripetuti di volta in volta ma diventano
piu precisi, ad esempio il tema delle fotografie (si veda parte II, 2 (iii) in
particolare).
ii) E difficile decidere se l'ultima stesura garantisce una maggiore
flessibilita narrativa perche diversi temi sono sottolineati mentre la
lunghezza resta identica. Si puo dire che H sia il piu raffinato e conciso,
ma l'autore ha sei altre stesure dalle quali puo prendere le frase migliori.
iii) Si veda Parte I
4. Commenta la scelta del titolo (Orient-Express) in relazione alia
dimensione temporale del racconto.
La scelta del titolo "Orient Express" sottolinea la dimensione temporale
del racconto. Esso prepara il lettore ad un viaggio, riferendosi ai treni. II
lettore e preso su [coinvolto] un viaggio nel passato dentro un mondo di
memorie e ricordi. La parola "Express" ci prepara alia velocita del
viaggio che stiamo per intraprendere.
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PARTE III: "Editare" il testo
A partire dalla selezione degli 8 passaggi di Orient-Express,
costruisci la tua edizione del racconto, recuperando frasi e
immagini sparse all'interno dei vari passaggi di scrittura e scartati
dall'autrice. Naturalmente hai liberta di inserire tue correzioni al
testo, ma ricorda di farlo inserendo le tue arbitrarie ricostruzioni
fra parentesi tonde e i passi soppressi fra parentesi graffe. Quando
invece inserisci o muovi passi della Sanvitale ricorda di indicare la
riga e la versione fra parentesi quadre (ad es. versione F.2, rr. 3-4).
a) Versionepersonate di tutti i diversipassaggi
Si era seduta, rivolta verso l'ingresso, e aveva ordinato (E rr. 1-2) (l'acqua
minerale ed i grissini, quando arrivo Vittorio) Voleva sembrare
disinvolta; (D r. 2) invece manifestava un certo nervosismo (H rr. 2-3) ( e
sgranocchiava i grissini tutti insieme) (La settimana scorsa), quando
Vittorio Le aveva telefonato, lei aveva proposto quel ristorante che non
frequentava (F rr. 4-5) (da tempo) Era un luogo piccolo ed
accogliente.(H rr. 4-5) Le sembro adatto (A rlO) In primo luogo le aveva
scritto un anonimo, gentile biglietto (E rr. 4-5) Dopo quarant'anni, la
calligrafia era (ancora) idendca (F r. 9), caratteri da studente abituato ad
appunti funzionari e sintetici (H rr. 8-9) (Le aveva voluto scrivere
perche) aveva trovato molte fotografie di lei ragazza (F r. 1-5) (Erano)
scattate non solo da lui ma anche dal comune amico Umberto morto sei
mesi prima. (E rr. 11-13) (Voleva) portargliele di persona (H r. 15) Nei
primi anni Cinquanta mold giovani giocavano ai fotografi (F rr. 18-19)
(Quelli che avevano i mezzi e potevano permetterselo compravano le
apparecchiatura per la stampa.)
b) Versione cbe abbiamo chiamato Passaggio G
Questo, il nostro passaggio, e in generale basato sul passaggio
precedente, F. I cambiamend che troviamo necessari sono le frasi
seguenti:
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r. 4 [...] Era un luogo piccolo, accogliente con luci discrete [...]
r. 10 [...] la calligrafia era identica, verticale, non invecchiata [...]
CONCLUSIONE
I sei passaggi del racconto della Sanvitale sono stati prodotti
artificialmente per realizzare un esperimento sull'influenza del
computer sulla scrittura. Secondo te, cosa cambia principalmente
con l'utilizzo delle tecniche informatiche nell'analisi e nella
composizione del testo? Nel testo della Sanvitale hai notato
caratteristiche specifiche attribuibili all'uso del word processor?
Secondo noi, l'uso del computer limita il carattere dei testo con il suo
stile formale. Nei brani B e C, ad esempio, "Penombra" forma una frase
completa, non e sviluppata affatto. Crediamo che la scrittura a mano
renda la storia piu personale e fluida. Troppe volte, quando si usa un
computer, si e dipendenti dallo "spell check" che fa errori e non legge le
frasi intere. Per noi, dovuto alia [a causa della] regolarita delle lettere e
anche difficile vedere errori. In C r. 25 la parola "Usava" e
completamente fuori posto ed in molti posti ci sono troppi punti: D r. 2,
A r. 5, B r. 3, C r. 2, C r. 6 e F r. 5. Inoltre, puo essere difficile aggiungere
gli accenti su un computer. In vantaggio [compenso], pero, l'uso del
computer puo essere utile per cambiare parole e frasi velocemente e
senza sprecare la carta.
1.3 Gruppo 3
Matthew Roberts e Thomas Kerridge
Italian 1, Term 3
PARTE I: Comprensione e Analisi Linguistica
1. Confrontando il primo e l'ultimo passaggio (A e H), identiflca le
principali trasformazioni alia successione di awenimenti /
pensieri. Es.: introduzione di fatti /pensieri, modificazione di
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sequenze/ di tempi verbali, allungamento / accorciamento dei
periodi, ecc.
Le principali trasformazioni [che risultano dal] confronto [tra] A e H
sono molto importanti. L'ultimo passaggio e molto piu conciso e chiaro,
pero non lascia tanto all'immaginazione.
"Si trovava gia seduta, aveva ordinato l'acqua minerale, il pane c i grissini, e
subito aveva cominciato a sgranocchiarne uno."
A.l
"Si era seduta, rivolta verso l'ingresso. e aveva ordinato il pane c l'acqua
minerale. Lo aveva fatto per apparire disinvolta c invece manifestava un
certo nervosismo."
H.l
Pur non essendo piu conciso, H rimane molto piu diretto. La luce
cambia, i bicchieri spariscono ed in un certo modo, diventa meno
'pesante' — cioe e piu facile da capire. I verbi anche cambiano, da "si
trovava gia seduta" a "si era seduta". Questo e il modo in cui Sanvitale
spiega la volonta della donna. "Si trovava gia seduta" sembra piu passivo
mentre "si era seduta" appare piu volontario — da piu senso alia storia e
piu controllo alia donna.
2. In relazione a B, C e D , individua le trasformazioni sintattiche
piu significative. Analizza, per esempio, incipit e finali di frasi,
nuovo ordine delle parole nelle proposizioni, fondamentali
cambiamenti di punteggiatura, ecc.).
Anche questa risposta riguarda l'inizio di ogni passaggio. Useremo
questo cambiamento da:
[B 1] Si trovava gia seduta quando lui arrivo;
a:
[D. 1] Si era seduta rivolta verso l'ingresso, e aveva ordinato l'acqua
minerale: voleva sembrare disinvolta e invece manifestava un lieve
nervosismo.
La prima frase diventa sempre piu lunga, piu esatta. I dettagli
supplementari ci aiutano ad immaginare meglio la scena. Un'altra cosa da
notare e il fatto che le frasi seguenti diventano piu concise perche
Sanvitale ha ordinato meglio le sue idee.
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3. Analizza le prime 3 righe di ogni passaggio con riguardo alia
flessibilita della proposizione e spiega come l'autrice impiega
diversamente paratassi e ipotassi nella costruzione del periodo.
Le prime tre righe di ogni passaggio sono molto interessanti da
paragonare. I temi in generale non aumentano ma si sviluppano in modo
piu preciso. L'autricc impiega diversi paratassi [diverse frasi paratattiche]
usando tempi verbali diversi. II periodo e anche molto difficile da
definire. Questo fatto che il ristorante, sia poco romano a Sanvitale non
piace, perche da un senso sbagliato alia storia.
4. Individua le modifiche che vengono apportate alia descrizione
dell'ambiente (luci e arredamento del ristorante) nei passaggi B, C,
D, E, F ed H.
Nel passaggio B l'ambiente del ristorante viene descritto nelle righe 1, 2,
3, 10 e 11, nelle quali Sanvitale descrive l'atmosfera, l'illuminazione, le
tovaglie ed i bicchieri. Se passiamo a C, vediamo che il ristorante e lo
stesso, ma c'e qualche dettaglio in piu per quanto riguarda l bicchieri e le
luci (righe 2, 3, 4, 5, 10, 12). Questa descrizione e sparita completamente
dai passaggi D e E, ma appare di nuovo nel passaggio F, pero in forma
molto ridotta e meno dettagliata (righe, 5, 6, 7). La descrizione finale in
H e quasi identica a quella dei F. In fine non ci sono i particolari
dell'illuminazione, solo l'atmosfera creata dalle luci, e 1'effetto che questa
ha sulle tovaglie (righe 4, 5, 6).
5. Quali motivazioni / preferenze della protagonista secondo te
stanno alia base della scelta del ristorante? Analizzando tutti i
passaggi, spiega come l'autrice sviluppa e risolve questo tema.
La scelta del ristorante e molto importante per Sanvitale perche e il luogo
dove tutto accade. Ogni ristorante ha una certa atmosfera - e un posto
dove ci sono molte sedie e dove si puo parlare tranquillamente, un
ambiente dove si socializza. Era molto importante trovare quello adatto.
"Orient-Express" da un senso di progressione che. si vede anche nel
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ristorante — i riflessi, i rumori con tanta gentc diversa. L'atmosfera
cambia, da "poco romano" diventa piu anonima c piu oscura. Sanvitale
puo anche usare oggetti come i grissini quando lei vuole descriverc una
determinata atmosfera o sensazione (nervosismo). "Era un piccolo
luogo, accogliente..da un certo senso che il ristorante non e una
grande parte della storia, pero rimane importante come ambiente.
6. Come si evolve il personaggio maschile principale
nell'evocazione della protagonista? Nota e spiega le variazioni
lessicali e tematiche impiegate nei 7 passaggi.
II cambiamento principale per quanto riguarda il personaggio maschile
principale e quello del suo nome. Nei primi passaggi la Sanvitale lo
chiama Gianluca, ma in F e H il suo nome e Vittorio. Una spiegazione
possibile e che Vittorio suoni meglio, sembra piu intellcttuale e raffinato.
Nei passaggi A e B Gianluca viene descritto come il possessore di una
"semplicita quasi snervante nei rappord umani, la genulezza, la mancanza
di doppie possibilita" [A 2 rr. 14-16]. Nei passaggi seguend questa
descrizione evolve poco. Gianluca, e piu tardi Vittorio, ritengono le
stesse buone qualita umane "semplice nei rapporu umani, mai doppi
fondi, comportamenti corretd" [H 1 rr. 10-11].
7. Per analizzare correzioni e riorganizzazioni nei testi, ci si e
concentrati solamente sulla riga 24 in B, e la riga corrispondente
nelle altre versioni.
In B [rr. 25-26], questa frase viene alia fine dei passaggio, ed e molto
diretta.: "Usava, penso, la fotografia negli anni cinquanta. I ragazzi che
avevano i pezzi o guadagnavano qualche cosa, cercavano di mettere
insieme [...]." In C non cambia ma in D c'e una grande svolta perche la
frase [arriva] molto prima: "Nei primi anni Cinquanta, usava giocare ai
fotografi. I ragazzi che avevano mezzi o guadagnavano qualche cosa
comperavano [...]." [tutto] Diventa molto piu preciso e chiaro. In B
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Sanvitale ha un idea in D trasforma quest'idea nel testo per dare piu
coesione alia comprensione della storia.
8. Prendi in esame e commenta gli incipit (riga 1-3) delle 7
versioni. C'e una o forse piu d'una tendenza riscontrabile?
Nell'incipit del passaggio A, la protagonista si e seduta e, avendo
ordinate* l'acqua minerale, del pane ed i grissini, mangia. C'e anche una
breve descrizione delle sue emozioni: "manteneva un certo vuoto
mentale anche una buona forma di affettuosa curiosita" [A 1 rr. 3-4],
Quindi lei e un po' 'distante' dalla situazione. Da B in avanti questa viene
sviluppata per includere una semplice descrizione del ristorante. 11 cibo e
l'acqua vengono spinri piu giu nel passaggio, ed adesso la donna e
visibilmente nervosa. Dopo il passaggio D la descrizione viene omessa e
ritorna il modello originale. Quello che la protagonista ordina e la
descrizione di come si sente emozionalmente vengono alterati
lievemente, ma lei e ancora nervosa ma disinvolta. L'incipit dei passaggio
H e fondamentalmente lo stesso di quello di A. La differenza piu grande
e l'evoluzione della prima frase per dare alia donna piu controllo e piu
autonomia:
[A 1] "Si trovava gia seduta"
[H 1] "Si era seduta"
9. Concentrando l'analisi sull'aspetto nominale (sostantivi e
aggettivi) e verbale (verbi e awerbi ) della lingua, verifica le
modiflche quantitative e qualitative nei 7 passaggi. (diminuzione
/aumento di agg./sost./ verbi; tipi di agg./sost/verbi usati, ecc.).
Ci sono aspetti di struttura mantenuti a lungo perche Sanvitale vuole un
testo bilanciato in tutte le sue parti. II rapporto tra sostantivi, verbi e
aggettivi non cambia piu di tanto. Per esempio nella prima frase della
prima stesura (A) ci sono cinque sostantivi, cinque verbi e quattro
aggettivi, mentre sempre nella prima frase, ma questa volta della terza
stesura (C) ci sono sette sostantivi, due verbi e sette aggettivi, da questo
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si pud dedurre che la scrittrice sta cercando di rendere piu descritdvo il
brano (usando piu aggetdvi) e usando meno verbi, il testo diventa piu
conciso.
10. Ci sono strutture / parole o gruppi di parole / incipit o finali di
frase / o altri aspetti linguistici mantenuti piu a lungo, ripctuti o
comunque privilegiati nei testi ?
In genere i primi passaggi sono piu sconnessi. A volte sono come
appunti, mentre gli ulrimi sono piu raffinad perche la Sanvitale li ha
perfezionad. Le parole e gruppi di parole che le piacciono piu nei primi
brani vengono ripetud in quelli successivi. Ad esempio, la descrizione del
carattere di Gianluca/Vittorio rimane quasi uguale attraverso i sette
passaggi. La frase introduttiva e un altro esempio perche cambia poco da
A a H (vedi anche le risposte a domande precedend).
La frase "stampare era bellissimo" viene introdotta nei passaggio D (riga
21), ed appare di nuovo nei E (riga 19), nei F (riga 22) e ncl H (riga 19).
PARTE II: Aspetti stilistici e tecniche di narrazione
1. In base a quanto notato nella parte I del questionario,
soprattutto in relazione alle risposte 1. 2. 3. 8. 9. 10., cerca di
stabilire: i) a qual e tipo di scrittura tende Sanvitale (es.: scrittura
piu / meno sobria; argomentativa / per immagini, ecc.); ii) se e
come cambia il ritmo del brano (es: piu / meno misurato — puoi
usare la scala dei valori musicale); iii) come il tono della
narrazione viene modificato (es. colloquiale/formale/ piu o meno
personale / riflessivo /nostalgico).
(i) La scrittura della Sanvitale cambia attraverso i brani siccome [via via
che] le sue idee diventano piu chiare e raffinate. I passaggi diventano piu
descritdvi e l'atmosfera del ristorante diventa piu realistica. Poiche quesd
brani sono versioni preliminari del racconto, la Sanvitale li sviluppa
condnuamente, rendendoli sempre piu dettagliad.
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Ad esempio, nel passaggio A c'e una descrizione nostalgica delle foto che
i protagonisd hanno fatto da giovani [A.2 - A.3, righe 18-28]. Ma questa
descrizione diventa sempre piu tecnica e precisa nei passaggi seguenti.
Nel H, ad esempio, la descrizione e lunga 12 righe (16-28) e la Sanvitale
ci racconta i particolari dei processo di stampare le fotografie.
(ii) il ritmo della scrittura di Sanvitale nei sette passaggi cambia molto. A
volte, quando la protagonista diventa piu nostalgica, sembra che i brani si
sono rallentati perche c'e una lunga descrizione continua della fotografia.
Ma altre volte la narrazione muove velocemente, saltando da un'idea
all'altra.
Poiche i sette passaggi sono uno sviluppo di un'idea, il tono della
narrazione cambia mentre i brani evolvono. Ad esempio, ll passaggio H e
piu nostalgico dell'A ed anche piu personale siccome [via via che] la
Sanvitale ci rivela. sempre piu dettagli dalla vita deila protagonista. Nello
stesso momento la narrazione dei brani diventa anche piu formale
perche fa una sorte di transizione, da appund preliminari ad [una] buona
copia dei racconto.
2. Con riferimento particolare alle risposte n. 4. 5. 6. della parte I
del questionario verifica: i) quale tipo di narratrice impersona
Sanvitale - es. autoritaria, omniscente, omo/eterodiagetica (che
partecipa o meno alia storia narrata); ii) La focalizzazione (punto
di vista) nella narrazione - es. la storia viene narrata
esclusivamente dal punto di vista della protagonista femminile; iii)
il tipo di caratterizzazione dei personaggi - es. caratterizzazione a
tutto tondo, stilizzata, ecc.
(i) L'intera storia viene raccontata dalla narratrice (effetdvamente la
Sanvitale). Lei e una narratrice 'eterodiagedca', cioe il suo personaggio
rimane fuori dalla storia, non partecipa agli awenimenti cui narra. Pero
lei non e onnisciente perche non sa tutto di Gianluca/Vittorio [, sa]
solamente quello che sa la protagonista- La narratrice park per lo piu dal
punto di vista della donna - ci dice i suoi pensieri, le sue emozioni, ecc. -
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ma questo non e un problema poiche la donna conosce
Gianluca/Vittorio cosi bene che lei riesce ad indovinare cio che vuole
dire. Sappiamo che la protagonista non e la narratrice perche sentiamo
anche la faccia piu debole della donna, qualcosa che lei non vorrebbe
rivelare a noi. Ad esempio: [H. I.] "Lo aveva fatto per apparire disinvolta
e invece manifestava m certo nervosismo" (righe 2-3).
(ii) Vedila risposta precedente.
(iii) Caratterizzazione - dobbiamo verificare il fatto che non sappiamo
come si chiama la donna della storia. Anzi, non e che la Sanvitale 'spreca'
tempo a descrivere i personaggi. E quasi come se lei lasci [lasciasse al]
il lettore immaginare i vari aspetti del loro carattere.
(iv) E sempre importante introdurre una storia - il passaggio A conta per
questo. Esso e la prima versione di una storia, lo scheletro della copia
finale. Rappresenta il primo passo del lungo viaggio al lavoro compiuto.
3. L'ultima stesura garantisce secondo te: i) Migliore possibility di
sviluppo tematico ii) Maggiore/minore flessibilita narrativa; iii)
Maggiore/minore coerenza stilistica. Argomenta le tue
affermazioni.
L'ultima stesura e molto chiara quando park di Gianluca/Vittorio e gli
anni Cinquanta, ma perde tanti sentimenti che si vedono nei primi [nelle
prime] tre stesure.
"Era stato gentile prima a scrivere quel biglietto ... lei (Vittorio) aveva
notato che aveva conservato alcune buone abitudini."
Questo[a] frase (presa dal primo passaggio) scompare in H perche
Sanvitale ha deciso che rimane [e] superfluo nel testo.
Secondo me 'coerenza stilistica' non e un fattore molto importante,
perche la storia non e tanto difficile da capire, pero H rimane piu
semplice. L'ultima stesura non garantisce una maggior flessibilita
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normativa e non garantisce neanche un migliore possibilita di sviluppo
tematico perche Sanvitale ha scritto H in un modo molto concreto.
4. Commenta la scelta del titolo (Orient-Express) in relazione alia
dimensione temporale del racconto.
"Orient-Express" da un certo ritmo alia storia, perche c'e questa
sensazione di un treno che sta viaggiando e che deve arrivare alia sua
fine. 11 ritmo e molto importante - da una certa struttura alia storia e lo
rende molto piu facile a [da] leggere.
La storia comincia molto piano: "Era un luogo piccolo, accogliente"
pero, dopo un po' il ristorante diventa piu vibrante. "La fissava con
namrale interesse, si guadava [guardava] intorno. Dietro alle spalle di lei
lesse ad alta voce "Orient Express". Quando il cameriere porta il menu,
il menu era [e] diviso in diverse sezioni. "Come il vecchio treno ai primi
dei secolo, il menu toccava Londra, Parigi, Innsbruck, Vienna, Budapest,
Istanbul; sceglieva da ogni luogo aromi, spezie ... tutto era Orient
Express." Per la ragazza era come una storia, tutto diventava molto piu
interessante, e lei si divertiva molto di piu. E cosi Sanvitale coglie
l'attenzione del lettore.
PARTE III: "Editare" il testo
A partire dalla selezione degli 8 passaggi di Orient-Express,
costruisci la tua edizione del racconto, recuperando frasi e
immagini sparse all'interno dei vari passaggi di scrittura e scartati
dall'autrice. Naturalmente hai liberta di inserire tue correzioni al
testo, ma ricorda di farlo inserendo le tue arbitrarie ricostruzioni
fra parentesi tonde e i passi soppressi fra parentesi graffe. Quando
invece inserisci o muovi passi della Sanvitale ricorda di indicare la
riga e la versione fra parentesi quadre (ad es. versione F.2, rr. 3-4).
[C 1.] (1) Si trovava gia seduta, rivolta verso l'ingresso [in un locale] [C.].]
(15) poco romano. [B.L] (1-3) Penombra. Due lumi di opaline, uno
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verde e uno rosso, tovaglie candide di fiandra, ottimi bicchieri a gambo
di forma vecchia. [A.l] (3-5) Pero manteneva un certo vuoto mcntale
anche una buona forma di affettuosa curiosita, un sentimento che aveva
a che fare con la calma, l'atteggiamento amichevole. [H.l] (7 9). [H.l] (7-
9) In primo luogo aveva scritto un anonimo, genule biglietto. Dopo
quarant'anni, la calligrafia era idendca, verticale, non invecchiata; caratteri
da studente abituato ad appunti funzionali e sintetici. Poi aveva
telefonato da Roma. [D. 1.] (10-12) Dalla sequenza deduceva che aveva
conservato alcune delle sue buone qualita: semplice nei rapporu umani,
mai doppi fondi, comportamenti formalmente corretti.
[D. 2.1 (1 -4) Aveva trovato moldssime fotografie di quando lei era
ragazza, fatte non solo da lui ma anche dal loro comune amico Umberto,
morto sei mesi prima, e poiche veniva a Roma aveva pensato di
portargliele. [E.2.] (5- 10) Nel primi anni Cinquanta usava giocare ai
fotografi. I ragazzi che avevano mezzi o guadagnavano qualche cosa
comperavano le apparecchiature per la stampa. Vecchi bagni che le
mamme accettavano di spartire o una candna dove arrivasse l'acqua,si
trasformavano in camere oscure. Stampare era bellissimo. Ogni
fotografia poteva essere variata in un processo vario e interminabile.
[F.3] (9-12) Erano d'accordo nel considerare quei momend felici. A lei
piaceva la carta mat. Vittorio creava ombre all'andca nei paesaggi o nelle
architetture, Umberto preferiva i nudi di donne se trovava soggetti
compiacenti. In mancanza si dedicava al ritratto.
CONCLUSIONE
I sei passaggi del racconto della Sanvitale sono stati prodotti
artificialmente per realizzare un esperimento sull'influenza del
computer sulla scrittura (vedi
http://www.selc.ed.ac.uk/italian/digitalvariants). Secondo te,
cosa cambia principalmente con l'utilizzo delle tecniche
informatiche nell'analisi e nella composizione del testo? Nel testo
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della Sanvitale hai notato caratteristiche specifiche attribuibili
all'uso del word processor?
L'utilizzo delle tecniche informatiche ci ha aiutato tantissimo con questo
progetto perche rimane molto piu facile editare ll testo e cambiare le
risposte. II nostro computer e stato un grand'aiuto pero Sanvitale ha
sbagliato di non usare "The find and replace function." In questo modo
non avrebbe sbagliato con il nome di Vittorio (chiamandolo Gianluca
una volta). Se l'avrebbe [avesse] scritto, non avrebbe sbagliato questo -
quello e chiaro.
Pero, Microsoft Word rimane un grand'aiuto, anche perche non devi
riscrivere la storia ogni volta che lo[a] vuoi cambiare. Per uno che non
sappia usare un computer, non era cosi difficile fare il progetto - pero
non ho capito come si rendono gli accenti sul testo stampato.
1.4 Gruppo 4
Emily Howes
Italian 1, Term 3
PARTE I: Comprensione e Analisi Linguistica
1. Confrontando il primo e l'ultimo passaggio (A e H), identifica le
principal! trasformazioni alia successione di awenimenti /
pensieri. Es.: introduzione di fatti /pensieri, modiflcazione di
sequenze/ di tempi verbali, allungamento / accorciamento dei
periodi, ecc.
II brano [A] ha [presenta] piu fatti dell'ambiente e di qualcosa quello che
succede, e gli awenimenti che si spinge [conducono] a quello che sta
succedendo in quel momento. All'[D']altra parte, il brano [H] sembra di
avere piu dei pensieri della protagonista, e piu di quello che e successo
nel passato e meno del presente. Mi sembra che nel brano [H], il passato
sia piu importante del presente. C'e molta descrizione delle fotografie e
[del modo di] stamparle. [A] e il passaggio che dimostra l'ambiente e la
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situazione, ma [H] e quello che va [penetra] piu profondamente nelle
[ragioni] di questo incontro e nei pensieri.
4. Individua le modifiche che vengono apportate alia descrizione
dell'ambiente (luci e arredamento del ristorante) nei passaggi B, C,
D, E, F ed H.
Nei brano [B] c'e una descrizione breve dei ristorante con riferimenti ai
lumi di opaline verdi o rossi, tovaglie candide di ftandra e ottimi bicchieri
a gambo di forma vecchia (3).
La descrizione [diventa] un po' piu tardi 'un'ambiente piccolo e
discreto'(lO).
In [C], la posizione dei lumi e notata ('ai lati della porta cntrando' (4)); ed
i bicchieri sono a gambo corto (5). 'Ambiente piccolo e discreto' e detto
due volte.
In [D] e [E], una descrizione del ristorante e omessa.
In [F] comunque, la descrizione del ristorante rttorna, ma questa volta, le
luci sono discrete invece dell'ambiente. II colore dei lumi e cambiato a
giallo o rosso (6).
Riflessi cadono sulle tovaglie di Fiandra (con un maiuscolo) ben stirate
(8). Lo stesso e esattamente vero di [H].
5. Quali motivazioni / preferenze della protagonista secondo te
stanno alia base della scelta del ristorante? Analizzando tutti i
passaggi, spiega come l'autrice sviluppa e risolve questo tema.
II ristorante comincia come 'vagamente conosciuto'(6-7) in [A], e in [B]
lei 'c'era stata una volta alcuni anni prima' (8-9. In [C] e 'dimenticato' (1
0) e da [D] ftno a [lfl e 'quel ristorante che non frequentava'. Ogni volta il
ristorante diventa piu distaccato e meno conosciuto.
In [AI lei vuole qualche posto 'piccolo e non rumoroso' (10). In [B] e [C]
lei discrive un ambiente 'piccolo e discreto'. In [D] non c'e una ragione
per la scelta, ma in [E], e 'senza ragione' (3). In |F] e [H], piccolo,
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accogliente e con luci discrete sembrano essere importand neila scelta. Le
modvazioni per la scelta diventano meno misteriose.
6. Come si evolve il personaggio maschile principale
nell'evocazione della protagonista? Nota e spiega le variazioni
lessicali e tematiche impiegate nei 7 passaggi.
II punto principale e piu owio e che tl nome del personaggio maschile
cambia da Gianluca in [A] e [E], a Vittorio in [F] e [H].
In [A] sembra essere gentile 'prima a scrivere quel biglietto e poi a
telefonare una volta a Roma (12-13). Sembra distaccato. In [II], lei pensa
[alia] sua comodita nella scelta del ristorante 'poco romano'. Di nuovo lui
ha scritto il 'genule biglietto'. La protagonista riflette sulla calligrafia
dell'uomo (chiara, verticale, senza ghiribizzi (13 -14) che non e diventata
quella di un vecchio, ma invece e come uno studente ed e abituato a
prendere appund funzionali e sintedci. Sembra essere un uomo pradco,
forse un uomo d'affari. Ha conservato la sue buone qualita nei rappord
umani.
In [C], la scrittura [non e cambiata] per niente in trent'anni, e tutto e lo
stesso come in [B], In [D], la calligrafia e idenuca a qucllo di quarant'anni
prima. Dunque l'uomo invecchia da [di] dieci anni di piu. Perche lui
porta le foto e c'e una descrizione dei giovani ricchi che hanno le
macchine fotografiche, mi sembra che lui sia abbastanza ricco.
In [E] dice che lui si comporta ancora benissimo e educato. Lui e cortese
perche nei suo viaggio a Roma , ha pensato a lei. [F] dice le stesse cose,
ma il nome dell'uomo, [e] cambiato . In [H], scopnamo che lui fa un
viaggio di lavoro a Roma. Anche l'autrice dice che lui era bravo come
fotografo.
7. Per analizzare correzioni e riorganizzazioni nei testi, ci si e
concentrati solamente sulla riga 24 in B, e la riga corrispondente
nelle altre versioni.
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In [B] non molto e detto della fotografia, ma in |C], diventa una
'passione'. In [D], perdiamo il senso del tempo (gli anni cinquanta), ma
e'e piu descrizione delle foto, la luce e ombra ecc., come mvecchiano e
sono quadri astratti. In [E], e'e una parte dove park dcll'acido. In [F] e'e
sempre piu descrizione delle foto per esempio, taglio, formato,
sottoesposta, sovraesposta. In [H], questa descrizione dclle foto sparisce,
ma la parte dell'acido rimane.
PARTE II: Aspetti stilistici e tecniche di narrazione
1. In base a quanto notato nella parte I del questionario,
soprattutto in relazione alle risposte 1. 2. 3. 8. 9. 10., cerca di
stabilire: i) a qual e tipo di scrittura tende Sanvitale (es.: scrittura
piu / meno sobria; argomentativa / per immagini, ecc.); ii) se e
come cambia il ritmo del brano (es: piu / meno misurato — puoi
usare la scala dei valori musicale); iii) come il tono della
narrazione viene modificato (es. colloquiale/formale/ piu o meno
personale / riflessivo /nostalgico).
(i) I brani diventano piu descrittivi e atmosferici da [A] a [H]. La
descrizione del ristorante diventa piu chiara e definita. All'inizio dei
brani, [A] - [C] sappiamo che ci sono delle foto di lei quando era ragazza.
Questo e sentimentale e concerne le emozioni. In [D]-[H] e piu tecnica e
argomentativa. Non e'e piu la descrizione sentimentale, ma una molto
tecnica. In [A] (18 alia fine), abbiamo una descrizione di che cosa e'e
nelle fotografte, ma in [D] (19-27) ne abbiamo di come si stampano le
foto.
2. Con riferimento particolare alle risposte n. 4. 5. 6. della parte I
del questionario verifica: i) quale tipo di narratrice impersona
Sanvitale - es. autoritaria, omniscente, omo/eterodiagetica (che
partecipa o meno alia storia narrata); ii) La focalizzazione (punto
di vista) nella narrazione - es. la storia viene narrata
esclusivamente dal punto di vista della protagonista femminile; iii)
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il tipo di caratterizzazione dei personaggi - es. caratterizzazione a
tutto tondo, stilizzata, ecc.
(i) (ii) (m)
Sanvitale e una narratrice onnisciente. Lei sa tutto di tutti i personaggi. E
anche eterodiagetica. Ci sono i sentimenti dei protagonisti, ma la
narratrice e distaccata e non sappiamo niente delle sue opinioni [o dei]
suoi pensieri.
La focalizzazione nella narrazione e che tutto e visto [e sentito] dal
punto di vista della protagonista femminile. Sappiamo che cosa pensa
della situazione. Gianluca / Vittorio sembra lontano da noi, e non
abbiamo nessun'indicazione di quello che sta pensando, la sua situazione
e il suo carattere. Tutto [cio] che sappiamo di lui [proviene] dai pensieri
dalla donna. La caratterizzazione dei personaggi e un po' sulizzata. Infatti
non e a tutto tondo perche i personaggi rimangono un po' elusivi.
Benche sappiamo [si conoscano] alcuni pensieri e sentimenti di tutti e
due, non ci sono delle descrizioni profonde delle emozioni ecc.
3. L'ultima stesura garantisce secondo te: i) Migliore possibility di
sviluppo tematico ii) Maggiore/minore flessibilita narrativa; iii)
Maggiorc/minore coerenza stilistica. Argomenta le tue
affermazioni.
(i) Non c'e un crescendo dei temi fino all'ultima stesura, ma i brani
diventano piu precisi [durante il loro sviluppo]. II ristorante, la
fotografia, la morte, la memoria e il passaggio del tempo diventano le
cose piu important! nella storia. Mentre la descrizione cresce e diventa
piu chiara, il sentimento muore.
4. Commenta la scelta del titolo (Orient-Express) in relazione alia
dimensione temporale del racconto.
La scelta dei titolo riflette un viaggio nel tempo. Nei primi brani [A]- [C],
la donna e stata al ristorante e ne ha delle memorie. II tema delle
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memorie continua con 1'amico morto, Umberto, e le foto di lei come
ragazza. L'Orient-Express e un treno che era molto popolare nel passato
con [tra] i ricchi. Aveva un ottimo ristorante. 11 nome era scelto per
titolo perche c'e una sorta di viaggio indietro - nel passato, dei due
protagonisd. II passaggio del tempo e come un viaggio in treno, e c'e una
frase che somiglia a un treno - 'il tramtran del tempo'. [E] una metafora
[di come] che la vita e [sia] come una gita in treno.
PARTE III: "Editare" il testo
A partire dalla selezione degli 8 passaggi di Orient-Express,
costruisci la tua edizione del racconto, recuperando frasi e
immagini sparse all'interno dei vari passaggi di scrittura e scartati
dall'autrice. Naturalmente hai liberta di inserire tue correzioni al
testo, ma ricorda di farlo inserendo le tue arbitrarie ricostruzioni
fra parentesi tonde e i passi soppressi fra parentesi graffe. Quando
invece inserisci o muovi passi della Sanvitale ricorda di indicare la
riga e la versione fra parentesi quadre (ad es. versione F.2, rr. 3-4).
[C.l] Si trovava gia seduta, rivolta verso l'ingresso, quando lui arrivo. [B.
1] (3-4) Aveva ordinato l'acqua minerale, il pane e i grissini [A. 1 ] (2) e
subito aveva cominciato a sgranocchiarne uno.[E.l] (2-3) Lo aveva fatto
per apparire disinvolta e invece manifestava un certo nervosismo. 18.1.1
(5) Cio nonostante manteneva [A.l] (3-5) un certo vuoto mentale anche
una buona forma di affettuosa curiosita, un sentimento che aveva a che
fare con la calma, l'atteggiamento amichevole [C.l] (9-10) Quando
Gianluca le aveva telefonato aveva nominato per caso quel ristorante
dimendcato. [F. 1] (4) Era un luogo piccolo, accogliente [C.l] (12)
Confortevole, poco romano [C.l] (10-11) e discreto. Le sembro adatto.
Non tanto a loro quanto a lui. [F. 1] (5) Le luci erano discrete: ogni
tavolo aveva un lume schermato in giallo o in rosso, i riflessi cadevano
sulle tovaglie di Fiandra ben stirate. [E.l] (4-5) In primo luogo ie aveva
scritto un anonimo, gentile biglietto. [H. 1.] (7-12) Dopo quarant'anni, la
284
Scrittura, filologia e varianti digitali - Appendice
calligrafia era identica, verticale, non invecchiata; caratteri da studente
abituato ad appunti funzionali e sintetici. Poi aveva telefonato da Roma.
Dalla sequenza lei aveva dedotto che conservava alcune buone qualita:
semplice nei rapporti umani, mai doppi fondi, comportamenti corretti.
Le ragioni espresse nel biglietto erano certo quelle che lo avevano
provocato.
1.5 Gruppo 5
Serena Freeland and Alys James
Italian 1, Term 3
PARTE I: Comprensione e Analisi Linguistica
1. Confrontando il primo e l'ultimo passaggio (A e H), identifica le
principali trasformazioni alia successione di awenimenti /
pensieri. Es.: introduzione di fatti /pensieri, modiflcazione di
sequenze/ di tempi verbali, allungamento / accorciamento dei
periodi, ecc.
(1) Si trovava gia seduta, aveva ordinato I'acqua minerale, (2) ii
pane e i grissini, e subito aveva cominciato a sgranocchiarne uno. (3)
Perd manteneva un certo vuoto mentale anche una buona forma di (4)
affettuosa curiosita, un sentimento che aveva a che fare con la (5)
calma, I'atteggiamento amichevole...
Versione A, rr. 1-5
Si era seduta, rivolta verso /'ingresso, e aveva ordinato il pane e
I'acqua (2) minerale. Lo aveva fatto per apparire disinvolta e invece
manifestava un certo (3) nervosismo
Versione H, rr. 2-3
Commento:
L'ultimo brano e stato accorciato ed ha poco a che fare con le emozioni
della donna. Nell'ultimo passagio la Sanvitale da meno importanza
all'aspetto personale e si concentra di piu sugh awenimcnti. Comunque il
contenuto dell'ultimo passaggio non e interamente fattuale. La
protagonista si sofferma in modo un poco nostalgico sugli anni
cinquanta e il biglietto ricevuto. Comunque non e proprio il contenuto
del biglietto che le interessa, ma e il modo in cui e stato scritto. Nella
versione [A] 1'uso del trapassato esprime determinate emozioni di
determinate periodi - il brano tratta piu del fondamentale presente e
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meno del passato. C'e piu enfasi sulle emozioni ed i pensieri del
momento. In [H] l'uso del imperfetto da un'idea piu gencrale del passato,
e vi e piu racconto del passato e meno riflessione sui sentimend attuali.
2. In relazione a B, C e D , individua le trasformazioni sintattiche
piu significative. Analizza, per esempio, incipit e finali di frasi,
nuovo ordine delle parole nelle proposizioni, fondamentali
cambiamenti di punteggiatura, ecc.).
Voleva sembrare disinvolta, dunque (5) manifestava [...] Versione B, rr. 4-5
Dunqne voleva sembrare disinvolta [...] Versione C, r. 6
voleva sembrare disinvolta e invece [...] Versione D, r. 2
Nel primo caso la congiunzione segue la virgola, nel secondo e presente
all'inizio della frase, nel terzo 1'autrice sceglie la parola piu adatta. Si
notano parecchie trasformazioni sintatdche, ma generalmente il piu
grosso cambiamento e quello dell'ordine dcllc parole. Owiamente
l'autrice non e soddisfatta della sua scelta iniziale e quindi cambia l'ordine
per rendere piu chiaro tutto cio che vuole dire e pure per 'sottolineare'
delle determinate pard.
3. Analizza le prime 3 righe di ogni passaggio con riguardo alia
flessibilita della proposizione e spiega come l'autrice impiega
diversamente paratassi e ipotassi nella costruzione del periodo.
[A, r. 1] "Si trovava gia seduta, aveva ordinato l'acqua minerale [...]". Qui
c'e poca flessibilita della proposizione e quindi ll risultato e abbastanza
staccato. Invece nel brano [H, r. 1] il contenuto e piu flessibile a causa
dell'introduzione di una proposizione: "Si era seduta, rivolta verso
1'ingresso, e aveva ordinato il pane e l'acqua minerale".
4. Individua le modifiche che vengono apportate alia descrizione
dell'ambiente (luci e arredamento del ristorante) nei passaggi B, C,
D, E, F ed H.
[B, r. 1:] "Penombra." Un appunto. Una descrizione fisica. [C, r. 2:]
Introduzione della sensazione, "ambiente piccolo e discreto". Una
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descrizione piu fisica. [D:J Niente descrizione e niente ambiente. [E:]
Niente descrizione e niente ambiente. [F, rr. 4-5] Una risposta personate
all'ambiente: "Era un luogo piccolo, accogliente "I riflessi
cadevano" ha un significato piu personale — da l'impressione della
riflessione filosofica e mentale della protagonista. [H] E invece uguale al
brano [F], L'autrice sembra scontenta delle versioni [B] e [C], invece nelle
versioni [D] e [E] si lascia andare un poco colla descrizione. Comunque,
e nelle versioni [F] e [H] che apprezziamo una risposta molto piu
personale nei confronti della descrizione dell'ambiente.
5. Quali motivazioni / preferenze della protagonista secondo te
stanno alia base della scelta del ristorante? Analizzando tutti i
passaggi, spiega come l'autrice sviluppa e risolve questo tema.
[A, B, C] La protagonista e stata gia tanti anni prima al ristorante. II
ristorante e adatto a lui (Gianluca/Vittorio): vicinissimo, piccolo e non
rumoroso, "poco romano". (E), E, F*, H*] L'autrice accorcia le idee e
Tunica evidenza di preferenza e che si tratta di un ristorante che la
protagonista non conosce bene. [F, HJ* "posto accogliente" -
osservazione attuale.
6. Come si evolve il personaggio maschile principale
nell'evocazione della protagonista? Nota e spiega le variazioni
lessicali e tematiche impiegate nei 7 passaggi.
La cosa piu importante e che il personaggio maschile cambia di nome: in
[A] fino a [E], si chiama Gianluca; invece in [F] e [H] si chiama Vittorio.
In [A] e [B] la protagonista sceglie il ristorante pensando a Gianluca: usa
le parole "Le sembro adatto. Non tanto a loro quanto a lui." Non vuole
che lui si senta a disagio. Pero, nelle altre versioni, pensa a lui in un altro
modo: per il biglietto. La fa pensare al passato: la scrittura e la stessa di
"quarant'anni fa". E importante dire che la protagonista non ci da una
grande descrizione dell'uomo. Sappiamo solo che non e necessario a
causa, paradossalmente, della sua importanza nei passato della
protagonista.
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7. Per analizzare correzioni e riorganizzazioni nei testi, ci si e
concentrati solamente sulla riga 24 in B, e la riga corrispondente
nelle altre versioni.
[A] park di come si sente la protagonista, di un "dolore". Da quello che
e venuto prima, sappiamo che questo "dolore" e causato della morte di
Umberto, e, benche questo fatto venga nella stessa posizione in [C], le
righe seguend parlano invece delle fotografie, ma ci sono ancora dei
sentimenti: "spesso si trasformava in passione". Percio, [D] diventa
meno sentimentale, e impariamo come si sviluppano le fotografie nell'
"acido". [E] condnua col processo di estrarre le foto dall'acido, ma ci da
piu informazioni, e ci spiega quant'e difficile farlo. In [FJ, le parole
"correggevano, cambiavano i rapporti tra luce e buio" vengono viste in
[E], ma non nelle righe 24-26. Questo e un aspetto tecnico, ma riflette
anche sul presente ed il passato. [HJ, invece, parla piu di come sono le
foto dopo averle estratte.
8. Prendi in esame e commenta gli incipit (riga 1-3) delle 7
versioni. C'e una o forse piu d'una tendenza riscontrabile?
[A], [B] e [C] cominciano con "Si trovava gia seduta", ma gli altri con "Si
era seduta". Sembra che 1'autrice abbia deciso di usare forme meno
passive. In [A], non parla dell'uomo nelle prime tre righe, ma e incluso in
queste righe in [D] - [H], Forse e importante per 1'autrice che l'uomo
venga introdotto il piu presto possibile.
9. Concentrando l'analisi sull'aspetto nominale (sostantivi e
aggettivi) e verbale (verbi e awerbi ) della lingua, verifica le
modifiche quantitative e qualitative nei 7 passaggi. (diminuzione
/aumento di agg./sost./ verbi; tipi di agg./sost/verbi usati, ecc.).
L'uso degli aggettivi e degli awerbi dipende da quello che l'autrice sta
descrivendo. Non parla in profondita del biglietto che aveva scritto
Gianluca e percio non puo usare gli aggettivi come "identica, chiara,
verticale" che usa nelle altre versioni. Ci sono meno awerbi che
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aggettivi, forse perche la protagonista sta pensando ai fatti invece che agli
awenimcnti specifici. [C] e interessante, perchc vcdiamo che ripete le
parole "piccolo e discreto" per descrivere l'ambiente, forse per
sottolineare com'e il ristorante o forse e uno sbaglio che poi viene
evitato.
10. Ci sono strutture / parole o gruppi di parole / incipit o finali di
frase / o altri aspetd linguistici mantenuti piu a lungo, ripetuti o
comunque privilegiati nei tesd ?
Ci sono alcuni gruppi di parole che appaiono in ognuno dei sette tesd, ad
esempio che Umberto "era morto da sei mesi", espresso in altri modi
come "Umberto morto sei mesi prima". La descrizione del biglietto non
esiste nel primo testo, ma il "dolore" spiegato nel primo testo e unico. La
protagonista ordina sempre "il pane", e quando parla delle fotografle di
lei, non usa ogni volta le parole "quando era", c spesso solo "di lei
ragazza".
PARTE II: Aspetti stilistici e tecniche di narrazione
1. In base a quanto notato nella parte I del questionario,
soprattutto in relazione alle risposte 1. 2. 3. 8. 9. 10., cerca di
stabilire: i) a qual e tipo di scrittura tende Sanvitale (es.: scrittura
piu / meno sobria; argomentativa / per immagini, ecc.); ii) se e
come cambia il ritmo del brano (es: piu / meno misurato — puoi
usare la scala dei valori musicale); iii) come il tono della
narrazione viene modificato (es. colloquiale/formale/ piu o meno
personate / riflessivo /nostalgico).
a) Sanvitale tende ad una scrittura evocadva, dove la nostalgia , con tutte
le emozioni del passato ed il presente, e prominente. Non e
argomentativa, riflette sul passato, e ci permette di arrivare ad una
conclusione su noi stessi. E anche una scrittura abbastanza ftlosofica, in
cui Sanvitale esamina delle cose fondamentali, come la giovinezza, la
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vecchiaia e la morte. es.: "Le morti o sparizioni non hanno una
graduazione logica d'importanza
b) All'inizio del brano, il ritmo e meno misurato che alia fine. Questo a
causa del soggetto che cambia. L'incipit parla delle cose generali, ed il
fatto che attraversa mold anni vuol dire che ll ritmo e abbastanza veloce,
o "allegro", usando la scala dei valori musicale. lmpariamo velocemente
molto del suo passato, perche e possibile pensare al passato piu
rapidamente che vivere al presente. Pero quando arriva Gianluca il ritmo
e piuttosto "andante", e ci sono alcuni paragrafi piu veloci quando parla
del passato di nuovo. Questo succede mentre sta insieme a Gianluca all'
"Orient Express". (E difficile dare degli esempi per quest'osservazione
perche sarebbe necessario citare troppe righe).
c) II tono della narrazione riflette il soggetto: si tratta di un suo carissimo
amico e di un passato pieno di buone memorie, percio ll tono e piu
colloquiale e nostalgico. Ma quando parla delle cose piu serie, come la
morte, anche il tono diventa piu serio e formale.
2. Con riferimento particolare alle risposte n. 4. 5. 6. della parte I
del questionario verifica: i) quale tipo di narratrice impersona
Sanvitale - es. autoritaria, omniscente, omo/eterodiagetica (che
partecipa o meno alia storia narrata); ii) La focalizzazione (punto
di vista) nella narrazione - es. la storia viene narrata
esclusivamente dal punto di vista della protagonista femminile; iii)
il tipo di caratterizzazione dei personaggi - es. caratterizzazione a
tutto tondo, stilizzata, ecc.
a) E difficile sapere quanto sono diverse le due persone, Sanvitale e la
protagonista, e, secondo noi, Sanvitale e piu o meno owia dipendendo
dalla parte del brano. All'inizio, sembra che le parole vengano
direttamente dalla bocca della protagonista, e l'autrice e quasi nascosta.
Ma quando arriva Vittorio, sentiamo alcuni dei suoi pensieri, che non
potrebbero venire dalla mente della protagonista, c percio la narratrice
cambia, come la storia, e diventa piu omodiagetica.
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b) come sopra.
c) II modo in cui Sanvitale introduce i personaggi c molto interessante.
Comincia con i fatti piuttosto che con le descrizioni. Capiamo piano
piano come sono o come erano le persone important! nella vita della
protagonista. Vedendo questo, sarebbe impossible dire che abbiamo
delle caratterizzazioni a tutto tondo. A pagina sette stiamo gia imparando
come la protagonista stessa: es. "Gianluca meritava che si mostrasse
debole com'era". Questo ci mostra che conosciamo meglio i personaggi
alia fine della storia, ed anche che le persone che vivono al presente sono
cambiate da com'erano cinquant'anni fa.
d) Bisogna sempre avere un concetto principale da cui sviluppare il
racconto. Ci sono tante frasi che appaiono nel paragrafo [A] che sono
rimaste nelTultima versione. Questo paragrafo introduce dei personaggi e
delle idee, e alia scrittrice e permesso di svilupparlc quanto vuole. Piu
tardi, capiamo il significato del "(19) loro comune amico Umberto (20)
che era morto da sei mesi", e abbiamo l'impressione che la storia non
sara semplice, ma profonda e filosofica. "(23) Si trattava invece (24) di
qualche cosa piu profondo, misterioso, angoscioso che anche lei, (25) da
sei mesi si portava dentro
L'ultima stesura garantisce secondo te: i) Migliore possibilita di
sviluppo tematico ii) Maggiore/minore flessibilita narrativa; iii)
Maggiore/minore coerenza stilistica. Argomenta le tue
affermazioni.
Per l'ultima stesura l'autrice ha ormai deciso quali contenuti
approfondire. In [H] parla del biglietto, e quindi di Gianluca, gli anni
cinquanta e le fotografie, tre cose che sono importanti per l'intera storia.
Owiamente, gli anni cinquanta e quello che facevano la protagonista,
Gianluca e Umberto, e fondamentale durante il resto del brano. Pero
l'uldma stesura non mostra i sendmenti (visd in [A]) che vive la
protagonista pensando al passato e, secondo noi, e un peccato. Percio
[H] non ha la migliore possibilita di sviluppo tematico. Di conseguenza,
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Sanvitale ha ridotto le sue occasioni di avere una narrativa flessibile,
perche, con meno tematiche, e piu limitata. Pero la coerenza stilisdca e
ottima: corriamo da un tcma all'altro, senza neanche rendercene conto.
"Un certo nervosismo" conduce dolcemente verso Gianluca, lui poi
verso "un anonimo, gentile biglietto", quest'ultimo quindi verso la
scrittura di Gianluca com'era negii anni cinquanta, e dalla scrittura verso
il passato e le fotografie che occupano la maggior parte delTultima
stesura come dell'intera storia.
4. Commenta la scelta del titolo (Orient-Express) in relazione alia
dimensione temporale del racconto.
Prima di cominciare a leggere, sappiamo gia del famosissimo treno, 1'
"Orient Express". Quindi siamo gia preparad per un viaggio qualunque,
sia emodvo, sia temporale. Invece nel libro di Irancesca Sanvitale,
l'"Orient Express" non e un treno, ma un ristorantc. Tuttavia non e un
qualsiasi ristorante ma un ristorante che e stato di alcuna importanza nel
passato dei nostri personaggi. Mentre la protagonista aspetta un suo
amico nel ristorante, lei viaggia colla mente nel passato quasi con una
nostalgia. Grazie alia combinazione del titolo e dei suoi pensieri vagand,
si awerte questiaLmosfera di viaggio nel tempo passato.
PARTE III: "Editare" il testo
A partire dalla selezione degli 8 passaggi di Orient-Express,
costruisci la tua edizione del racconto, recuperando frasi e
immagini sparse all'interno dei vari passaggi di scrittura e scartati
dall'autrice. Naturalmente hai liberta di inserire tue correzioni al
testo, ma ricorda di farlo inserendo le tue arbitrarie ricostruzioni
fra parentesi tonde e i passi soppressi fra parentesi graffe. Quando
invece inserisci o muovi passi della Sanvitale ricorda di indicare la
riga e la versione fra parentesi quadre (ad es. versione F.2, rr. 3-4).
{...}=espunzioni/soppressioni; (...) = aggiunte/integrazioni
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[E. 1] Si era seduta , rivolta verso I'ingresso, e aveva ordinato il pane e I'acqua
minerale. Eo aveva jatto per apparire disinvolta e invece manifestava un certo
nervosismo. [F.1] Quando Uittorio aveva telefonato, lei aveva proposto quel
ristorante che non frequentava. Era un luogo piccolo, accogliente. [C.1] N sembro
adatto. Non tanto a loro quanto a lui {.} che lo avrebbe trovato confortevole, poco
romano. [F. 1, rr. 5-6] Ee luci erano discrete: ogni tavolo aveva un lume schermato in
giallo o in rosso, i riflessi cadevano sulle tovaglie di Fiandra ben stirate. [D. 1] Prima,
lui aveva scritto un anonimo, gentile biglietto. Eei aveva notato la calligrafia identica a
quella di quarant'anniprima, {/} cbiara, verticale, precisa. Non era invecchiata e per
questo manteneva un carattere da studente abituato ad appunli fun^ionali e sintetici.
[F.1 -2, rr. 11-17] Poi aveva telefonato da Roma. Dalla sequen^a lei aveva dedotto
che conservava alcune buone qualita: semplice nei rapporti umani, mai doppi fondi,
comportamenti corretti. Ee ragioni espresse nel biglietto erano certo quelle che lo
avevano provocato: aveva trovato moltissimefotografie di quando lei era raga^pa, fatte
non solo da lui ma anche dal loro comune amico Umberto, morto sei mesi prima, e
poiche veniva a Roma aveva pensato diportargliele {dipersona}. [F.2] Neiprimi
anni Cinquanta moltigiovanigiocavano aifotografi. I ragasgfpiu ricchi comperavano
le apparecchiatureper la stampa. Vecchi bagni di servisfo o stance di sgombero che le
mamme accettavano di cedere, o una cantina dove arrivasse I'acqua, si trasformavano
in camere oscure. Stampare era bellissimo. Ognifotografiapoteva essere variata in un
processo interminabile secondo [H.2] la carta, la permanen^a nell'acido, sottoesposta
o sovraesposta, per iparticolari scelti, il taglio, ilformato. Correggevano, cambiavano i
rapporti tra luce e buio, sbiancavano le loro foto semplificando i piani o le
invecchiavano o le riducevano a quadri astratti. [D.3] Erano d'accordo nel
considerare quei momenti felici. Eei preferiva la carta mat. Gianluca cercava ombre
all'antica neipaesaggi o nelle architetture, Umberto preferiva nudi di donna se trovava
soggetti compiacenti. In mancans^a, si dedicava ai contrasti delle forme, oppure al
ritratto. Eeiposava, Gianluca e Umberto fotografavano. Eei si truecava aliafrancese,
come nel 'Torto delle nebbie": impermeabile di Gian{a)luca con grosse spalline,
bocchino, sigaretta, espressione possibilmente intensa. [H.3] II modello era Michele
Morgan. Inventavano varianti all'americana, alia Doris Day, alia Eauren Bacall,
con camicetta maschile, con perle e vestito che lasciava le spalle scoperte, labbra truccate
rosso vivo...
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CONCLUSIONE
I sei passaggi del racconto della Sanvitale sono stati prodotti
artificialmente per realizzare un esperimento sull'influenza del
computer sulla scrittura (vedi
http://www.selc.ed.ac.uk/italian/digitalvariants). Secondo te,
cosa cambia principalmente con l'utilizzo delle tecniche
informatiche nell'analisi e nella composizione del testo? Nel testo
della Sanvitale hai notato caratteristiche specifiche attribuibili
all'uso del word processor?
E noto che l'uso del computer aiuta chi deve analizzare un testo in modo
logico e scientifico. L'analisi della struttura di un testo, cioe le posizioni
delle parole, e qualcosa che ha a che fare con la matematica, e quindi
usare una macchina e molto utile. Pero bisogna essere degli uomini per
avere delle reazioni a cio che si ha [e] trovato, e, purtroppo (perche
sarebbe molto piu facile per noil), un computer non possiede
quest'aspetto personale. Non abbiamo notato nel testo caratteristiche
specifiche attribuibili all'uso del word processor. Forse l'autrice viene
influenzata dalla facilita di correggere e cambiare tl testo. Pub sempre
andare indietro a vedere il suo testo precedente in contesto. Noi
abbiamo editato un pezzo del testo con molta facilita scegliendo delle
parti determinate che ci piacevano e estraendole fuori per combinarle
con delle altre parti. In questo caso la scelta del vocabolo e stata visuale
piu che mentale: vedere le parole in bianco e nero potrebbe influenzare
la scelta e l'ordine delle parole dell'autrice.
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